Пол Маккартни
Шрифт:
Как это было у Астрид и Стюарта, Джон и Йоко стали носить одинаковые одежду и прически. Как и Астрид, Йоко была старше Джона и, как следствие, более эмоционально независимым партнером. С тех пор как в его жизни появилась эта амбициозная японка, мир узнал Леннона таким, каким еще никогда не знал; отныне «The Beatles»считались с ним не больше, чем со Стюартом, когда тот заявил о своем решении вернуться к живописи.
Если не считать Синтии, кто еще мог позавидовать счастью Джона и Йоко? Как оказалось, позавидовали многие, когда News Of The Worldпоместила на титульной странице скандальный снимок с обратной стороны «Unfinished Music № 1: Two Virgins»,первого совместного альбома влюбленных.
Эта акция, как и многие другие пикантные выходки Джона и Йоко во имя искусства, «…мне абсолютно не нравится»,позже писал Пол, однако он все же проявил какое–то подобие солидарности, отправившись с Джоном и его вездесущей Йоко на встречу к президенту EMI,сэру Джозефу Локвуду, чтобы договориться о распространении альбома «Two Virgins».Пол почти раскрыл все карты, позволив включить в постер, прилагавшийся к « White Album»,одну из своих фотографий.
Автором этого фото была новая подруга Пола из Нью–Йорка, Линда Истмен. С Джейн Эшер, с которой они были помолвлены в январе 1968 года, Маккартни уже почти ничего не связывало. Она неожиданно вошла в спальню на Кавендиш–авеню, где еще одна молодая леди — тоже из Нью–Йорка — поспешно натягивала на себя одеяло. Пол всегда был неисправимым ловеласом; постоянная смена любовниц была для него одним из самых привлекательных аспектов выбранной им профессии. Тем не менее Пол и Джейн не сразу прекратили отношения. Их союз выглядел вполне благополучно, когда они присутствовали на свадьбе Майка Маккартни.
Оказавшись на свободе, Пол снова взялся за старое, но все его романы продолжались, как правило, не более нескольких месяцев и не представляли для прессы никакого интереса — хотя однажды могла произойти неплохая сенсация, если бы корреспондент какого–нибудь таблоида осветил инцидент, произошедший в клубе Bag О'Nails,когда Пол попытался подцепить шведскую пассию Билла Уаймэна Астрид.
Это случилось в том же ночном клубе, где Линда познакомилась с Полом в 1967 году, дрожа от удовольствия, когда Маккартни адресовал ей одну из своих обворожительных улыбок из другого конца зала. На него, в свою очередь, произвела впечатление ее обезоруживающая самоуверенность. Пол был настолько поражен, что его ничуть не обеспокоило, что у Линды была шестилетняя дочь, Хитер. В любом случае Пол мог позволить себе быть благородным.
Линда, происходившая из семьи преуспевающих адвокатов в шоу–бизнесе, уже давно привыкла находиться в окружении поп–звезд. Кроме того, она была неплохим фотографом и общалась с множеством музыкантов из Нью–Йорка.
Это общение не всегда носило безобидный характер. Как–то поздним вечером 1967 года Линда с компанией, в которой в числе прочих был певец и композитор Тим Бакли, пришла в Louie's Bar,заведение с музыкальным автоматом и опилками на полу. Бакли был грубияном — позже он хвастался, что соблазнил Линду (которая на той неделе фотографировала его в зоопарке), после того как крепко набрался в Louie'sи его сильно тошнило. Ну как она могла отказаться?
И все же она отказалась. Может быть, поэтому злопамятный Бакли сообщил своему гитаристу Ли Андервуду, что после конференции « The Rolling Stones»в Нью–Йорке «…Мик Джаггер провел с Линдой ночь, а она написала об этом в молодежном журнале».Если такая статья и существовала, то она так и не увидела свет, равно как и не существовало никакой любовной связи между Джаггером и Истмен, а было всего лишь дружеское объятие после окончания вечеринки. Линда поддерживала приятельские отношения и с «The Animals».С их вокалистом Эриком Бердоном она дружила до конца своей жизни.
«Линда показала мне этот город городов, — ликовал Эрик. — Линда провожала нас домой после встреч
Еще один участник «The Animals»,Чес Чендлер, сопровождал Линду в Bag О 'Nailsна концерт « Georgie Fame And The Blue Flames»,где она снова встретила Пола. Два года спустя она крепко держала руку битла, и на ее лице победоносно сияла улыбка собственника, а геофизик Мелвин Си, отец Хитер, был скорее изумлен, чем рассержен, когда его дочь и бывшая жена переехали на Кавендиш–авеню менее чем через шесть месяцев после того, как Пол расстался с Джейн Эшер.
Верные поклонники ливерпульской четверки не считали, что это событие повлияло на дела группы так, как повлияло расставание Джона с Синтией и вторжение этой ужасной Йоко, с которой он теперь записывал один хит за другим, создав параллельно «The Beatles»группу «Plastic Ono Band».Ее мрачное присутствие на Эбби–роуд отразилось и на « White Album»,особенно в «Revolution 9»,расцененной многими как музыкальный мусор. Пол, в свою очередь, даже не упомянул этот факт, когда на Radio Luxemburgего попросили прокомментировать весь альбом, песню за песней, сразу после его выхода в ноябре 1968 года.
Как и следовало ожидать, Пол представил очередной суперхит, повторивший успех «Michelle»с «Rubber Soul»,— это был сингл «Ob–la–di Ob–la–da»,на написание которого его вдохновил ямайский перкуссионист Джорджи Фэйм Спиди Экуэй. В марте 1969 года в одном из скетчей Бенни Хилла диск–жокей должен был вести утреннее шоу после бурной ночи с алкогольными возлияниями. Его утренняя тошнота только усилилась, когда один из слушателей заказал «…пластиночку с «Cream», «Grapefruit» или «Marmalade»!»(игра слов: platterможно также перевести как «тарелка»; в этом случае реплика слушателя звучала бы так: «Пожалуйста, тарелочку со сливками, грейпфрутами и джемом!» — Прим. пер.) Эта сценка намекала на то, что последний коллектив попал в чарты с довольно остроумной кавер–версией «Ob–la–di Ob–la–da».Поскольку четверо из этого квинтета были уроженцами Глазго, они отметили этот успех, отплясывая на « Top Of The Pops»,облачившись в национальные костюмы: с кожаными сумками с мехом наружу, воротничками, клетчатыми юбками и так далее, а их английский барабанщик натянул форму английского солдата, таким образом, очевидно, намекая на битву при Куллодене.
Каждый новый выпуск программы напоминал Денни Лейну, насколько ухудшилось его финансовое положение со времен « Go Now!».После смерти Эпштейна он вернулся к Тони Секунде — «…который всегда меня понимал. Он поддерживал меня во всем, о чем бы я ни попросил».Так началось падение великих «Balls».
Эта так называемая «супергруппа» возродилась на обломках « Ugly's»,недооцененной команды, где вокалистом был Стив Гиббоне. В 1968 году, в последние месяцы существования группы, там же играл гитарист Тревор Бертон; он отличался тем, что успел поиграть в прославленной «Move»,а также своим свирепым имиджем — Бертон постоянно хмурился и сверкал глазами. Сменить имя группы на «Balls»предложил именно Бертон. Затем Секунда потребовал, чтобы группа переехала в бунгало в хэмпширской деревне Фордингбридж, а позже — на ферму недалеко от Ридинга, как модные в то время « Traffic» —в уединенный коттедж на Беркшир Дауне.