Полицейская сага
Шрифт:
Билли проиграл первый раунд, не нанеся ни одного удара.
Глава 20
Боб Блэнкеншип сидел в одиночестве в редакции газеты «Делано Мессенджер» и на бесшумном, как утверждал завод-изготовитель, «Ремингтоне» достукивал последнюю фразу блистательной передовой. Эта статья станет шапкой истории Маршалла Паркера, которая займет всю первую полосу, где будет рассказано о его аресте и принятой им смерти от рук полиции Делано. В первый раз за все время с момента покупки газеты он помещает передовую на первой странице, и он
Он аккуратно сложил листы в корзиночке для исходящих материалов, которые завтра утром пойдут в машину, и погасил настольную лампу. Теперь редакция была освещена лишь слабым светом уличного фонаря.
Блэнкеншип потянулся и глубоко вздохнул. Он любил запах чернил, витающий на рабочем месте. Запах этот был, скажем, профессиональным. Он опустил закатанные рукава, снял с вешалки легкий летний полотняный пиджак, проверил запоры на входной двери и вышел черным ходом. Когда он сунул ключ в замок, то услышал, как кто-то подошел к нему сзади по гравийной дорожке. А когда он попытался обернуться, чтобы посмотреть, кто это, чем-то металлическим, приставленным к затылку, его прижали к двери.
– Не вздумай оборачиваться, – проговорил чей-то низкий, угрожающий голос. – Стой спокойно, если не хочешь, чтобы тебя разорвало пополам. – Чья-то рука взяла его за воротник и, отодвинув от двери, ткнула носом в кирпичи. Тут он услышал шум шагов еще одного человека. – Зайди и посмотри, есть ли там что-нибудь, – проговорил тот же голос, очевидно, к кому-то обращаясь. Блэнкеншип услышал, как кто-то отворил дверь и вошел в здание.
– Послушайте, у меня под передней стойкой пятьдесят долларов за тематические объявления. Забирайте их и уходите, о'кей? – Он произнес это, не двигаясь, – с такой силой он был прижат к кирпичной стене.
– Заткнись-ка лучше, Блэнкеншип.
Он замер. Через пару минут он услышал, как второй незнакомец вышел из редакции.
– Вот это да! – проговорил второй голос. – Передовая на первую страницу! Кто бы мог подумать! – Послышался треск разрываемых листов.
Ствол еще сильнее вдавился в тело. «О, Господи, – подумал Боб, он застрелит меня прямо сейчас!» Его охватила слабость, закололо в желудке. Он стал сползать на землю, но рука, державшая его за воротник, не позволила ему соскользнуть вниз.
– А теперь слушай сюда, – проговорил голос. – Не будет никаких передовых, дошло? Выступишь на стороне ниггеров – ничего больше не наваляешь, потому что сдохнешь. Никаких передовых, а то, что ты напишешь, должно нравиться белым, усек? – От нажима ствола спине стало невыносимо больно.
Блэнкеншип едва заметно кивнул.
– Как это понимать? Говори громко!
– Я усек.
– Никаких передовых?
– Никаких передовых, не выступлю ни на чьей стороне. Только не стреляй, пожалуйста.
Рука оторвала его от стены, пустила через черный вход внутрь здания, точно камень, и заперла за ним дверь на ключ.
– Мы проверим газету в четверг и посмотрим, что ты напечатал, понял? И если не хочешь, чтобы тебе вышибли мозги, об этом никому ни слова. – Он стоял ни жив, ни мертв, пока не услышал шум удаляющихся шагов, а чуть позднее – раздавшийся издалека стук захлопываемой
Блэнкелшип тяжело повалился в кресло и потянулся к телефону. Постучал по рычагу, чтобы ускорить ответ на станции, потом подумал и положил трубку. Кому он собирается звонить? В полицию? Шерифу? Телефон зазвонил, и он снял трубку.
– Мистер Блэнкеншип, это станция. Вы хотели позвонить? Извините, я давала междугородную.
– Нет, – устало проговорил он. – Я не хочу звонить. Неважно. – И он опять повесил трубку. Да и кому звонить? Бруксу Питерсу? Да разве баптистский проповедник сможет ему помочь? Билли Ли? К кому тот сможет обратиться? Где доказательства? Их нет. Он не узнал ни одного из говоривших по голосу.
Ему стало стыдно от испытанного страха. Почти всю войну он издавал в полевых условиях газету для проходящих основы военной подготовки в Форт-Диксе, штат Нью-Джерси. Там ему никто не угрожал оружием. Он положил локти на стол и опустил голову, как ребенок, спящий в школе за партой.
Во вторник Маршалла Паркера хоронили на кладбище Галилейской баптистской церкви, – сооружения из сборных конструкций, стоящего в Брэйтауне у самой городской черты. Единственными белыми на церемонии были Билли и Патриция, Элоиза, Генри и Кэрри Фаулеры, Брукс Питерс, Том Мадтер и Хью Холмс. Им была выделена отдельная скамья.
Энни Паркер держала себя так же стоически, как в тот момент, когда узнала, что Маршалл мертв. Отец Маршалла Джим Паркер во время богослужения тихо плакал.
Холмс, в свое время побывавший на множестве черных похорон, удивлялся сдержанности членов конгрегации, заполнивших пространство церкви и прилегающего участка. Не было ни рыданий, ни открытого выражения горя. Конгрегацию, казалось, охватило горькое оцепенение.
Билли Ли чувствовал себя так, словно истинным убийцей был именно он.
В четверг, во второй половине дня Патриция Ли ответила на звонок, сняв трубку телефона, только что установленного в новом доме, куда чуть раньше была подведена линия.
– Это миз Ли? – Судя по выговору, звонила белая женщина, причем деревенская.
– Да, у телефона Патриция Ли.
– Сегодня вечером они у вас будут.
– Что? Кто будет?
Голос женщины звучал где-то вдалеке, ей было страшно.
– Я не хочу, чтобы вас тронули. Они собираются все сжечь; они сказали, что собираются все сжечь.
– Что? Что сжечь? Кто говорит?
– Неважно. Я просто хотела предупредить. Не хочу, чтобы кто-то пострадал. – И женщина повесила трубку.
Патриция тоже положила трубку на рычаг и поглядела на часы. Примерно пять тридцать. Билли поехал в Гринвилл переговорить с Бертом Хиллом, потом, по пути домой, он выступит в клубе «Ротари» в Уорм-Спрингс, а потом у кого-то в доме состоится встреча. Об этих встречах он договорился еще до инцидента. Конечно, если она позвонит ему, он все отменит и мигом примчится домой. Но этого она не хотела. Ему надо вести компанию, раз мистер Холмс полагает, что дело висит на волоске. Она вышла из дома, села в машину и отправилась в Делано.