Послесловие. Стихи 1970-1978.
Шрифт:
Раньше всех — неудача моя, —
До свиданья! До встречи. Такая
Нам судьба. Ты одна, дорогая,
Ты, мои ангел, послушай меня...
1973
* * *
Время припустило без оглядки.
Пятницы мелькают, точно пятки.
Не успеешь дух перевести —
Тут суббота: пол хозяйка просит
Натереть; косясь, ведро выносит.
Глажка, стирка. Месяц позади.
Выстраданы дни — и тем отрадны.
Путеводной нитью
Вьётся жизнь — и так всегда вилась:
В строчках путалась, узлы давала,
За сучки и руки задевала.
Тощ клубок, а не перевелась.
Ладно! Только бы не дать слабинку,
Не свернуть, не потерять тропинку,
Только б честь на часть не променять,
Быть с тобою рядом, быть собою,
Осеняясь нежностью слепою
Жить — и рук подольше не разнять.
1973
* * *
Невнятное и в знаках водяных
На стеклах утро проступает.
Полубезумный, шевельнётся стих
Впотьмах — и убегает.
Бежит, как сон, покинувший постель,
Струясь и тая,
В декабрьский полумрак, где слякоть и метель,
Перерастая.
Беги, беги! На свете нет жилья
Тебе, нет муки
Мне, только правда лёгкая твоя
Да сень разлуки.
Беги, не объясняя ничего,
Не ставя точки.
Ты хрупок, как живое существо,
Как миг отсрочки.
19.12.75
* * *
У Фонтанки, в Косом переулке,
Где виднеется Прачечный мост
И кружит, точно пес на прогулке,
Городской заплутавший норд-ост;
Где вопросы твои назывные,
Из тумана сгущаясь, звучат, —
Чьи, скажи мне, звучат позывные,
Облака кучевые висят?
Впрочем, нет переулка Косого.
Как он назван? Припомнить нет сил.
Ветерка, сквозняка назывного,
Путеводного этого зова
Нет... и дико подумать: он был!
1976
ПАМЯТИ АНТИФАШИСТА
Его могила на чужбине,
А книжек нету и в помине.
Он жадно родину любил —
За то и проклят ею был.
Смотри, и мы его забудем!
Он странный свет оставил людям:
Багровый, зыбкий и косой,
Сквозь нас идущий полосой.
И стали мы при этом свете
Не те, что были: мы в ответе
За все — от кнопки на столе
И до заклепки на стволе.
Бьет крут его неверный гений,
Любил
Внезапных выпадов игла
Поэту свойственна была.
Мы разочтемся с ним, как сможем:
Его по полочкам разложим,
Кивнем, не согласимся с ним,
Его ошибки объясним...
Состав его высокой страсти
Разъяв на каверзные части,
Его нездешнее прости
Держу, как зернышко в горсти.
25.11.72
КОНФОРМИСТ
Живи (судьба твоя такая)
Не разжимая кулаков,
По именам не называя
Твоих друзей, твоих врагов,
Приберегая каламбуры,
Чужой подхватывай мотив,
С дельцами от литературы
Будь дружелюбен и учтив.
Да-да, судьба твоя такая —
И, к слову, выбор твой таков —
Живи, подонкам потакая,
Не обижая дураков,
Терпи с личиной интереса,
Когда однажды, в свой черед,
Немолодая поэтесса
В тебе участие возьмет,
Свою начитанность, к тому же,
Не смей выказывать при них.
Судьба не лучше и не хуже
И не подлее остальных.
25.11.72
* * *
Семидесятые, проклятые...
Здесь ласточка не вьёт гнезда:
Погибли существа крылатые
От ужаса и от стыда.
Самодовольные, смердящие...
Пустоты, затхлость и застой.
Что делать музе в этом ящике?
Как выжить честности простой?
Как солнечной скупою ласкою
Согреться веточке живой
В соседстве с желтой, типографскою,
Коричневеющей листвой?
Всё ж мученица из Елабуги
Хоть в том счастливей нас была,
Что этих дней цвета и запахи
Прозрев, до них не дожила.
13.04.78
ВОСЬМИСТИШИЯ
1
Да, он идет в пространства и пустоты,
Где зло пластом нетронутым лежит,
И для него достаточно работы...
Идет с надеждой: разум победит!
И молод он. Любой судьбы экзамен
Он выдержит, не веря до поры,
Что он в ловушке: философский камень
Не хуже прочих точит топоры.
4.11.72
2
Скрижали пошли на щебенку:
Мешали резвиться ребенку.
Нашлось развлеченье уму.
Пришлось потрудиться ему.
Теперь, собирая каменья,