Потерянный и возвращенный мир (История одного ранения)
Шрифт:
А вот другая фраза. В ней столько же слов и она такая же по длине, но разобраться в ней трудно. "В школу, где училась Дуня, с фабрики пришла работница, чтобы сделать доклад". Что это? Кто же сделал доклад? Дуня? Работница? А где училась Дуня? И кто пришел с фабрики? И куда?!
Сложная грамматическая конструкция дает совершенно однозначный ответ на все эти вопросы. Но разбитый мозг оказывается не в состоянии объединить, синтезировать отдельные кусочки, входящие в это предложение, соотнести их друг с другом, разместить их в единое целое, сделать всю конструкцию обозримой. И она так и остается непонятной для больного, который делает мучительные усилия, чтобы разобраться в ней, усилия, которые так и остаются безуспешными... И вот еще: "На ветке дерева гнездо птицы...". Это предложение из детского букваря кажется сначала таким простым. А на самом деле — нет, это совсем не так. Все слова
Лабиринт грамматики
Грамматические формы так сложны... Как их усвоить? Наш герой стоит перед новыми трудностями.
И в дневнике появляются новые записи.
Они начинаются с первых месяцев нашего знакомства, с тех дней, когда он только поступил в восстановительный госпиталь, с того времени, когда только-только начались занятия с ним. Они продолжаются на протяжении всех двадцати пяти лет, все снова и снова появляясь на страницах его повести. Эти страницы написаны с особенно острыми переживаниями. В них отражены все судорожные попытки овладеть тем, что все время ускользало от него и что оставалось по-прежнему недоступным, несмотря на все его мучительные попытки. И скоро это стало центральным для его переживаний, тем фокусом, в котором отражались все бессильные попытки его поврежденного мозга.
"Ко мне подходит профессор и спрашивает: "Скажите мне, Лева, что видите вы на этой картинке?" Я вижу картинку, на которой нарисованы женщина и маленькая девочка. Я, конечно, ответил профессору, хоть и не сразу, что это женщина, а это... девочка. Тогда профессор говорит: "Это мама, а это дочка!". Странное дело, я перестал понимать в этих двух словах настоящий смысл слов, настоящее назначение этих слов. Я, наверное, растерянно смотрел на эту картину. Тогда профессор спросил: "Что означает "мамина дочка"? Здесь один человек или два в этих словах?" Не понимал я этой картины. Я понимал, что такое "мама", что такое "дочка", а вот слова "мамина дочка" я не мог понять по-настоящему.
Профессор просил меня отвечать, как сумею. И я старался показывать два пальца, т. е. что там есть в этих двух словах и мама, и дочка. А профессор снова говорит: "А что такое "дочкина мама?". И я опять долго думая и ничего не придумывая, показывал на две фигурки, то есть, что есть там и мать, и дочка. И в словах "мамина дочка" и "дочкина мама" мне слышалось одно и то же. И я говорил часто профессору, что это одно и то же...
То же самое получалось на другой день с картинкой и понятиями такими, когда он сказал, указывая на картинку: "Это хозяин, это собака. Скажи, что значит "хозяин собаки". И я опять долго думал, что значат эти слова, и, наконец, сказал, что это тоже похоже на "мамину дочку", т. е. здесь тоже есть и "хозяин" и "собака", и опять показываю два пальца. Затем он спрашивает меня: "Покажи, где здесь "собака хозяина?". И я опять подумал, подумал и сказал, что это все равно, что "хозяин собаки" и что "собака хозяина"... я плохо понимаю эти два понятия, лишь чувствую, что эти два слова как-то тесно друг с другом связаны, но как — не понимаю совсем.
А еще: "слон больше мухи" и "муха больше слона"...
Я понимал только, что "муха" маленькая, а "слон" большой, но разобраться в этих словах и ответить на вопрос, муха меньше слона или больше, я почему-то не мог. Главная же беда была в том, что я не мог понять, к чему относится слово "меньше" (или "больше") — к мухе или к слону...
...Я, конечно, по-прежнему знаю, что такое слон и что такое муха, знаю, кто из них большой, кто из них маленький, но вот связать в словах и понять, к кому же принадлежат слова "меньше" или "больше" то ля к слону, то ли к мухе? А тут еще колебания и в разбитом мозгу, и в поле зрения. И мне приходится подолгу думать и гадать, как же мне правильно сказать об этих словах: "слон меньше мухи или больше?". До сих пор существуют мои колебания в моем мозгу, и что в этих понятиях "меньше и больше", на это я подчас бессилен ответить...
Мне кажется всегда почему-то, что муха меньше слона, это значит, что слон сам маленький, а муха - больше. Но когда я спрашивал часто больных, как правильно, то они говорят, что муха меньше слона, это слон большой, а муха маленькая. И я не раз пытался запомнить это понятие в одном направлении. Но когда со мной начинает беседовать профессор, а он начинает говорить по-разному. То вот так: "Муха меньше слона или больше?", "Муха больше слона или меньше?" То вот так: "Слон меньше мухи или больше?" Я думаю, думаю над этими
...Меня часто спрашивает А. Р. или О. П. так: "Нарисуй круг над крестом. Что будет внизу, что будет наверху?" И я сразу же теряюсь, не в состоянии почему-то сразу ответить, долго размышляю, думаю и не могу понять, как же будет правильно, то ли так, то ли эдак...
И я то отказываюсь отвечать, то пробую отвечать наобум, хотя сам по себе после ранения не могу почему-то понять этой вещи, где должен находиться круг — вверху или внизу. Тем более, что эти три слова можно переставить и так: "крест над кругом". Они звучат так же одинаково и похоже, но О. П. говорит, что "круг над крестом" и "крест над кругом" — вещи разные.
О. П. мне все время объясняет, что слово "над" — это значит "выше", а слово "под" — значит "ниже". Но в словах "круг над крестом" я никак не могу понять, к чему относится слово "над" — к кругу или к кресту. Тогда она мне так говорит: "Что значит: круг над крестом?" Над этим понятием тоже приходится думать, размышлять и все равно не приходить ни к чему. Не могу я почему-то понять эти вещи, только могу напутать и ничего больше, потому что смысл этих вещей до меня никак не доходит...
...Я уже начал запоминать и осознавать значения слов "ниже" и "выше". "Лампочка выше кровати" или "кровать ниже лампочки". Но все равно почему-то в голове моей происходит какая-то путаница и неразбериха даже и здесь: то отвечаешь правильно, то неправильно. А вот тут в словах "над" и "под" осознать и запомнить их значения и связать их с вещами "круг" и "крест" я почему-то не мог и не могу вовсе и до сих пор. Много таких вещей с понятиями я не в силах осознать и запомнить сразу, не в силах охватить их в речи, в памяти...
Я сначала почему-то никак не мог понять смысл слова "одолжила", к кому их отнести — к Соне или к Варе, кто кому должен. Мне легче понять такие слова: Соня дала 100 рублей Варе, или Варя дала Соне 100 рублей. "Что такое — Иван одолжил у Сергея 30 рублей. Кто получил деньги в долг?"...
...А вот профессор говорит мне, открывая свои альбом с различными картинками и показывая мне на картинку с цветными кошками: "Правильно ли я так скажу или нет: черная кошка меньше белой, но больше красной?". В этих словах мне очень трудно разобраться, к тому же этих слов очень много (кошка черная, кошка белая, кошка красная, и все эти кошки то побольше, то поменьше, то еще меньше), а я теперь от ранения могу сравнить и понять только одно слово, одно его понятие. А тут очень много понятий разнообразных и много от этого путаницы. Я вижу на рисунке большую черную кошку, потом вижу белую кошку поменьше, потом вижу красную кошку самую маленькую. Глазами я их понимаю и по размеру, и по росту. Но вот я никак не могу их сравнить друг с другом в понятиях "меньше" и "больше", не могу их понять, к кому отнести меньше, к кому отнести больше, эти слова — то ли к левой стороне, то ли к правой стороне?
...Меня тревожат без конца невспоминания слова ли, образа ли, понятия ли, непонимания связок в понятиях. А тут еще непонимание разных вещей в людской речи и в памяти, как "муха меньше слона или больше?" или "Слон меньше мухи или больше?" Сколько я ни стараюсь — я до сих пор остаюсь не в силах понять и осознать сразу связи в этих словах, не в силах припомнить и осознать, к кому же отнести связки — к первому или второму (муха, слон). После ранения, хотя и со страшным трудом, но я снова запомнил все буквы русского алфавита. А вот запомнить слова-связки (меньше — больше) я сразу почему-то не могу и долго думаю, как же правильнее надо ответить на поставленный хотя бы и самим собой вопрос. От перемещения слов смысл связки в понятиях резко меняется. Почему я всегда бываю бессилен отвечать на такие, кажется, самые простые понятия, как "муха меньше слона или больше", хотя я и сам знаю, что такое слон, а что такое муха? А таких понятий с их перемещениями слов — тысячи. И моя сегодняшняя память пока что бессильна сделать (вспомнить, и сравнить, и понять, и осознать). Безусловно, если до меня не сразу доходит такое простое понятие "муха меньше слона или больше?", то еще хуже не доходят, недопонимаются сразу слова-понятия "круг над треугольником или под треугольником?". А ведь есть понятия еще во много раз сложнее указанных понятий, которых много тысяч. И их невозможно после ранения схватить и осознать, тем более быстро и одновременно. И мне приходится и до сих пор думать и осознавать очень медленно только одно какое-нибудь понятие, колеблясь из стороны в сторону, ища настоящую правоту, в понятиях того или другого смысла.