Прекрасность жизни

Попов Евгений Анатольевич

М. ШОПКИН. СУДЬБА. Перевод В. ЦЫБИНА

"Произведения советской литературы и искусства,- подчеркивал Леонид Ильич Брежнев,- составляют наше бесценное духовное богатство..."

Юрий Верченко, секретарь правления Союза писателей СССР.

ДОКУМЕНТЫ ЭПОХАЛЬНОГО ЗНАЧЕНИЯ

Нашей Конституции

каждая строка

Звучит как песня

во славу Отечества.

Там записано то,

о чем века

Мечтало человечество.

П. ГРАДОВ

СЕРДЦЕМ И ДУШОЙ - С ПАРТИЕЙ, С НАРОДОМ. ОБЪЕДИНЕННЫЙ ПЛЕНУМ ПРАВЛЕНИЯ ТВОРЧЕСКИХ СОЮЗОВ СССР

Свершилось грандиозное событие. Мы сами обсудили, одобрили, дополнили и приняли Основной закон нашей жизни!

И

вот она на столике зеленом

Лежит среди моих вещей простых,

Дающая свободу миллионам

И труд и отдых в строках золотых.

Ее я сердцем поднимаю выше,

И каждый лист звенит в моей руке.

Свое дыханье в этой книге слышу

На праведном, родимом языке.

Г. ЛЮШНИН

В Советском Союзе права граждан не только провозглашаются, но и гарантируются.

Юрий ГРИГОРОВИЧ, народный артист СССР,

лауреат Ленинской премии

ДНИ ЛИТЕРАТУРЫ И

ИСКУССТВА НАРОДНОСТЕЙ

СЕВЕРА И ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА

В МОСКВЕ

В мире нет ничего, что было бы неподвластно реализму...

А. МЕТЧЕНКО. СОЗИДАТЕЛЬНАЯ СИЛА.

Размышления о проблемах социалистического реализма

на современном этапе

Сегодня, рассматривая поистине гигантские свершения российской культуры и перспективы ее дальнейшего развития...

Ю. МЕЛЕНТЬЕВ, министр культуры РСФСР. ШАГИ САЖЕНЬИ

Мы снова и снова убеждаемся, что товарищ Л. И. Брежнев является не только талантливым практиком, но и выдающимся теоретиком коммунистического строительства.

Анатолий ИВАНОВ, писатель

Небывалого расцвета в процессе взаимовлияния и взаимообогащения культур достигло ныне киноискусство всех наших республик.

С. БОНДАРЧУК

...И слова благодарности в наш революционный праздник мы прежде всего обращаем к партии, ее Центральному Комитету, Политбюро, верному ленинцу, выдающемуся борцу за мир на земле, за счастье совет-ских людей товарищу Леониду Ильичу Брежневу.

С. МИХАЛКОВ. ВЕЛИКОЕ СЧАСТЬЕ

ДНИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

НА КРАСНОЙ ПРЕСНЕ

Неужели прошло,

неужели прошло

все, что в кожу вошло...

Е. Евтушенко. РАЗВЕ ЭТО ПРОХОДИТ?

Мне голос был. Он звал утешно,

Он говорил: "Иди сюда,

Оставь свой край глухой и грешный,

Оставь Россию навсегда.

Я кровь от рук твоих отмою,

Из сердца выну черный стыд,

Я новым именем покрою

Боль поражений и обид".

Но равнодушно и спокойно

Руками я замкнула слух,

Чтоб этой речью недостойной

Не осквернился скорбный дух.

Анна АХМАТОВА

Тип летописи совершенно иной, чем у Нестора. Это не погодная хроника, а изложение эпохальных событий вперемежку с религиозными мыслями, призывами к единству, любви к русской земле и т. д. Суммируя все, можно сказать, что летописец обладал огромными и глубокими познаниями в древней истории, которые были совершенно не под силу какому-нибудь фальсификатору.

И. Кобзев. ГДЕ ПРОЧИТАТЬ "ВЛЕСОВУ КНИГУ"?

Хорошая дубина

Городская сказка

Жена сказала мужу:

– Если ты, скотина, посмотришь в зеркало, то увидишь там лицо полного, обрюзгшего идиота. Ты не даешь мне денег на хозяйство, потому что у тебя их нет при зарплате 125 рублей плюс 40% прогрессивки в квартал. Прошлый раз ты мне дал 15 рублей, а из остальных взял 30 рублей взаймы, из которых я знаю, уже истратил 10 рублей на такси, а на 15 купил различных продуктов: хлеба, молока, яичек, мяса, масла, круп. Ты не уважаешь меня и относишься ко мне оскорбительно, смея приводить в пример женщин-декабристок, потому что ты подлец, хам, свинья и неотесанный неуч, у которого нету ничего святого. Ты совершенно

опустился и тянешь меня на то дно, где всегда лежал и чавкал, находя в этом удовольствие. И я когда-нибудь уйду от тебя к маме, потому что дальше такое продолжаться не может. Мы должны наконец серьезно поговорить, и если мы не понимаем друг друга, то нам лучше расстаться, потому что женщине нужен орел, а не мокрое ощипанное животное, петух с интеллектом неандертальца и выпученными от слабоумия глазами.

А муж посмотрел в зеркало и нашел, что она не права.

– Душенька, успокойся,- сказал он.- Я очень люблю тебя и прошу, чтоб ты не орала, как стерва, отчего твой чудный, милый голосок становится отвратительным и визжащим, как у подвальной крысы, и тогда нет никаких сил жить с такой змеей, а лучше повеситься в лесу, как Иван Сусанин, которого повесили поляки за то, что он неправильно указал им дорогу. Я слишком люблю тебя, но также хочу и уважать, поэтому требую немедленно прекратить скандальные сцены, позорящие тебя и меня, позорящие нас, нашу любовь и затемняющие будущее. Обожание мое переходит всякие границы, но я прошу тебя не пользоваться им в утилитарных целях, а то я когда-нибудь выйду из терпения, и последствия этого будут самые ужасные. И я надеюсь, ты понимаешь, что я имею в виду, потому что я неоднократно говорил тебе это, но ты не внемлешь моим разумным словам, а лишь даешь волю нервам, тоске, унынию и печали неизвестно по какому поводу, ибо нельзя же всерьез считать причиной нашего напряженного разговора вонючую сумму в 125 рублей, которая определена мне как содержание за мою жизнедеятельность на этой земле?

Дама замигала и неожиданно разрыдалась, открыв рот и уткнувшись лицом в подушку, в хрустящую накрахмаленную наволочку. Кавалер, почувствовав угрызения совести, успокоил ее, осушил слезы словами и делами любви, после чего вышел на кухню их двухкомнатной кооперативной квартиры во Втором микрорайоне Теплого Стана, притворив за собой дверь, чтоб жена не слышала, как он оттачивает трехгранным напильником столовый ножик... Чтобы это ей не мешало.

– Несправедливо, несправедливо,- бормотал он, работая.

Жена спала. Он убедился в этом, засунув в дверь комнаты свою круглую плешивую голову, после чего вышел на лестничную клетку и осторожно, пытаясь не звякнуть ключами, крепко запер за собой дверь.

Он прошел несколько кварталов до югославского магазина "Ядран", расположенного в Третьем микрорайоне, и, круто изменив направление своего маршрута, внезапно углубился в зимний городской лес, который тянулся на несколько километров по перпендикуляру от Профсоюзной улицы до Ленинского проспекта, а в продольном направлении тоже на несколько километров - от улицы Теплый Стан до улицы Обручева, и был в это время года и дня тих, пуст, темен, безлюден. Он вырезал отточенным ножом хорошую дубину и присел в засаде около одинокой волейбольной площадки, которая действовала даже сейчас, зимою, но, естественно, в светлое время суток, а не тогда, когда все так страшно и все так сумрачно вокруг, и пруд с хлорированной водой в зоне отдыха замерз, и ни одна сволочь не бежит по тропинкам "бегом от инфаркта", и собаки не гадят на дорожках, и разрумянившиеся лыжники не скрипят палками по снежку, и прогуливающаяся интеллигенция Теплого Стана не ведет своих наглых, посмеивающихся разговоров, кутаясь в перекидные шарфы и воротники надувных пальто гонконгского производства, что приходят в посылках и продаются желающим за стоящие деньги... Страшно, Господи! Ох как страшно в зимнем лесу, где человек практически забывает в такие минуты о прекрасности жизни, а думает всякую бяку, гадость всякую, безблагодатную и бесперспективную!.. Страшно...