Прежде чем ты уснёшь
Шрифт:
Сегодня ему разрешили положить в ранец то, что ему захочется. Там лежат пробка, термос, пакетик с конфетами, мишка по имени Бьорн, толстая книжка об истории норвежского футбола, фотография Уле Гуннара Сульшэра, шарф болельщиков команды «Манчестер юнайтед», зеленая папка с пластиковыми отделениями, сто тринадцать футбольных стикерсов и фотография в рамке: Сандер вместе с Александром и Жюли стоит на лестнице перед красным домиком в Вэрмланде — солнечный день несколько лет назад.
Все
— Да, теперь, наверно, пора, — неуверенно говорит Жюли, глядя вслед Сандеру. Он уже ушел. Пошел в гостиную, уселся на пол и принялся распаковывать ранец.
— Иди-иди, — отвечаю я. — Ты же сама знаешь, что все будет в порядке. Скучать не будем. Иди, а то на самолет опоздаешь.
— Я вечером позвоню. Даже если совсем поздно приедем.
— Ну все, теперь тебе придется бежать бегом.
— Знаешь, какая разница в футболе между профессионалом и суперзвездой?
Я лежу на диване и дремлю. Сквозь окна в гостиной пробивается тусклый зимний свет. Люблю спать при таком освещении.
Сандер стоит рядом и смотрит на меня, он хочет о чем-нибудь поговорить.
Сначала он несколько раз тяжело вздыхает. Затем шуршит бумагами на столе. Играет в футбол, гоняя по комнате безымянного мишку вместо мяча. Затем снова подходит ко мне и смотрит.
— А знаешь, какая разница между профессионалом и суперзвездой?
— He-а, не знаю, — зеваю я.
— А ты бы кем хотела быть — суперзвездой или профессионалом?
Я открываю глаза. Смотрю на часы. Теперь Сандера можно будет уложить в кровать через восемь часов.
— Я бы хотела быть суперзвездой.
— Ну и зря.
— Почему это?
— Лучше быть профессионалом.
— Думаешь? Мне казалось, что суперзвезда лучше.
— Нет, — говорит Сандер. — Может, ты все-таки хочешь быть профессионалом?
— Хочу.
— Петер Шмайчел — профессионал.
— М-м-м.
— И Уле Гуннар Сульшэр — тоже.
— Ага.
— И Рональдо, Райан Гиггз и Дэвид Бекхэм.
— Понятно.
— А Деннис Бергкамп — просто суперзвезда, но я его больше всех люблю.
— Ты точно уверен, что профессионалы лучше суперзвезд? Мне всегда больше нравились суперзвезды.
— А ты, вообще, что-нибудь знаешь о футболе? — с сомнением в голосе спрашивает Сандер.
— Нет, Сандер, почти ничего.
— Тогда я могу показать тебе мои футбольные стикерсы.
Я глажу его по голове. Сандер не уворачивается.
— Неси их сюда, на диван, тут посмотрим.
Сандер достает свою зеленую папку. Он говорит, что дома у него тоже есть много стикерсов,
— А когда мама с папой позвонят?
— Вечером. Когда прилетят. Обещали до одиннадцати. Но ты уже будешь спать.
— А можно мне не ложиться, пока они не позвонят?
— Даже не знаю. Наверно, нет.
— Ну пожалуйста.
— Нет, одиннадцать — это слишком поздно.
— А дома мне можно сколько хочешь не спать, когда каникулы.
— Не придумывай! Я была у тебя дома много раз. Так что знаю не хуже тебя, что тебе можно, а что нет.
— А вот позапозавчера мне разрешили не спать до пятнадцати минут первого.
— Потому что было Рождество.
— Ну пожалуйста!
— Посмотрим.
— Карин, ну пожалуйста, ну скажи сейчас, а то буду ходить все время и думать, разрешишь или не разрешишь.
— В десять часов я буду смотреть по телевизору один фильм.
— Мы можем посмотреть его вместе.
— Это фильм для взрослых.
— А я и раньше фильмы для взрослых смотрел.
— Ладно, уговорил! — Я хлопаю в ладоши. — Будь по-твоему! Можешь не спать, пока они не позвонят. Но после этого сразу в кровать. При одном условии: перед тем как начнется фильм, ты наденешь пижаму и почистишь зубы.
— А сколько сейчас времени?
— Пять минут первого.
— Это, значит, сколько часов осталось до того, как мне надо спать?
— Не знаю. Много.
— Ура! — кричит Сандер, хлопая в ладоши.
Мы сидим на кровати и рассматриваем стикерсы.
— Когда смотришь стикерсы, можно многому научиться, — серьезно говорит Сандер.
— Да, но не обязательно же всегда чему-то учиться, — возражаю я.
— Не-ет. Мама говорит, что это здорово — узнавать что-то новое про разные страны и все такое.
— Да. Конечно. Тут уж с мамой не поспоришь.
— А ты что, хочешь с мамой спорить?
— Нет, Сандер. С мамой я спорить не собираюсь.
— Знаешь, сколько у меня стикерсов?
Я отрицательно качаю головой.
— Сто тринадцать! Сто тринадцать только в этой папке! И дома еще есть, в коробке.
У Сандера темно-русые тонкие волосы, как у его отца. Длинная челка. Голубые глаза и маленький крепкий нос, над верхней губой по-детски отчетливая ямочка. Губы всегда немного влажные. Щеки круглые, с сухими красными пятнами. Такие же красные пятнышки на внешней стороне рук и на запястьях. Смазать их кремом он не разрешил.