Пристрастные рассказы
Шрифт:
И просто так:
Ложе прокрустово — лежу и похрустываю. Обутые в гетры, ходят резон д'етры. Молоко лакал босой, обожравшись колбасой. Где живет Нита Жо? Нита ниже этажом.Строго вопрошал и сам себе испуганно отвечал:
КтоГорький вспоминал, что, когда они познакомились, Маяковский без конца повторял:
Попу попала пуля в пузо.У Эренбурга в его «Книге для взрослых» есть краткие, но очень точные, выразительные воспоминания о Маяковском. В них он рассказывает, что в свою последнюю поездку в Париж Маяковский «сидел мрачный в маленьком баре и пил виски „Уайт хорс“». Он повторял:
Хорошая лошадь Уайт хорс, Белая грива, белый хвост.Когда-то мы придумали игру. Все играющие назывались Фистами. Водопьяный переулок, в котором мы тогда жили, переименовали в Фистовский и стали сочинять фистовский язык. Эта игра увлекала Маяковского несколько дней. Он как одержимый выискивал слова, начинающиеся с буквы Ф или с имеющейся в них буквой Ф, и придавал им новый смысл. Они означали не то, что значили до сих пор.
Вот примеры, записанные тогда же:
Фис-гармония — собрание Фистов.
Соф-около — попутчик.
Ф-или-н — сомнительный Фист.
Ф-рак — отступник.
Фи-миам — ерунда.
Фис-пташка — ласкательное.
Га-физ — гадкая физиономия.
Ф-рукт — руководитель Фистов.
Ан-фиски — антифисты.
Тиф — тип.
Фис-тон — правила фистовского тона.
Со-фисты — соревнующиеся.
До-фин — кандидат.
Физика — учение Фистов.
Ф-ура-ж — выражение одобрения.
Фишки — деньги.
Фихте — всякий фистовский философ.
Маяковский не только читал чужие стихи — он переделывал, нарочно перевирал их. Он непрерывно орудовал стихами — именно чужими, не своими. Себя он почти никогда не цитировал. Свои стихи он бормотал и читал отрывками, когда сочинял их; или же торжественно декламировал только что написанные.
Когда бы мы ни раскладывали пасьянс, он патетически произносил:
Этот смуглый пасиянец. Золотой загар плеча.Вертинского он пел так:
Еловый негр вам подает манто. Куда ушел ваш кисайчонок Ли?Строку Пушкина:
Незримый хранитель могу чемодан(вместо — «могущему дан»), А. К. Толстого:
Шибанов молчал из пронзенной ноги.Пастернака:
И(вместо — «резедой горизонт»).
Кирсанова встречал словами:
Поцелуй бойца Семена в моложавый хвост(вместо — «моложавый ус» в поэме «Моя именинная»).
Если он слышал или появлялись в печати какие-нибудь хорошие новые стихи, он немедленно запоминал их, читал сто раз всем, радовался, хвалил, приводил этого поэта домой, заставлял его читать, требовал, чтобы мы слушали.
Так было с «Мотэле» Уткина. Маяковский услышал его впервые на вечере во ВХУТЕМАСе. Пришел домой возбужденный и не успокоился до тех пор, пока и мы его не узнали.
Так было с «Гренадой» Светлова, с ранними стихами Сельвинского, со стихами Маршака для детей.
Светловскую «Гренаду» он читал дома и на улице, пел, козырял ею на выступлениях, хвастал больше, чем если бы сам написал ее! Очень нравилась ему «Пирушка» Светлова. Из стихотворения «В разведке» он особенно часто читал строчки:
…И спросил он: «А по-русски Как Меркурия зовут?» Он сурово ждал ответа. И ушла за облака Иностранная планета, Испугавшись мужика.Он любил стихи Незнамова, просил его: «Почитайте, Петенька, „Хорошо на улице!“» — и ласково встречал Петра Васильевича его строчками:
без пяти минут метис, скажите пожалуйста!..Часто читали вслух «Именинную» Кирсанова. За утренний завтрак Маяковский садился, напевая:
и яичницы ромашка на сковороде.В хорошем настроении он бодро пел кирсановское:
Фридрих Великий, подводная лодка, пуля дум-дум, цеппелин… Унтер-ден-Линден, пружинной походкой полк оставляет Берлин.Очень нравились ему строки поэта-комсомольца Бориса Веревкина:
И гражд ане и гражд анки, в том не видя воровства, превращают елки в палки в честь Христова рождества.Он декламировал их на своих выступлениях и дома, для собственного удовольствия.
Одно время часто читал Сельвинского «Мотька-Малхамовес», «Цыганский вальс на гитаре», «Цыганские вариации».
Из стихотворения «Вор»: