Призраки
Шрифт:
Эбигейл Крейг сказала: «Она утонула в Бухте, в двух милях от того места, где мой отец снимал свой знаменитый дом с привидениями.» Частично верующий, Карелла был готов принять тот факт, что Хиллари не могла знать о его разговоре с дочерью Крейга и, следовательно, узнала об этом благодаря своим экстрасенсорным способностям. Но, оставаясь скептиком, он понимал, что Хиллари, несомненно, знакома с книгой, которую Крейг написал об этом доме, так не разумно ли теперь предположить, что он подробно описал его, вплоть до географического расположения?
«Две мили от бухты могут быть двумя милями в любом направлении», — сказал он. «Я не хочу выезжать в Атлантический океан.»
«Нет, это по дороге в город», —
«Он так написал в своей книге?»
«Я узнала его, когда мы проезжали мимо», — сказала она.
«Вы не ответили на мой вопрос.»
«Нет, в книге он не указал точное местоположение.»
«Почему вы ничего не сказали, когда мы проезжали мимо?»
«Потому что поле было таким сильным.»
«Какое поле?»
«Электромагнитное поле.»
«Настолько сильное, что заставило вас замолчать?»
«Такое сильное, что это меня испугало.»
«А в бухте не было, да? Когда мы проходили мимо бухты…»
«Там в бухте она только утонула. Дом…» Она снова задрожала и поплотнее закуталась в пальто. Он никогда не слышал, чтобы у человека стучали зубы; он всегда считал, что это выдумка. Но сейчас её зубы действительно стучали; он слышал их тихие щелчки на фоне гула автомобильной печки.
«Так что о доме?», — спросил он.
«Я должна его увидеть. Дом был началом. Дом был местом, где всё началось.»
«Началось что?»
«Четыре убийства.»
«Четыре?», — сказал он. «Было только три.»
«Четыре», — повторила она.
«Грегори Крейг, Мэриан Эспозито, Дэниел Корбетт…»
«И Стефани Крейг», — сказала она.
Дом находился на берегу океана, в 1,8 мили (приблизительно 2,9 километра — примечание переводчика) от Хэмпстед-Байт, если верить одометру (прибор для измерения количества оборотов колеса — примечание переводчика). Он припарковал машину на песчаной дорожке, припорошенной снегом, поросшей засохшей пляжной травой и сорняками. Слева от входной двери, словно гигантский наполеоновский солдат под Москвой, возвышалась одинокая сосна, ветви которой отяжелели от налипшего на них снега. Дом был почти полностью серым: обветренная серая черепица со всех сторон, серая черепица более тёмного оттенка на крыше, дверь, ставни и наличники окон — всё окрашено в серый цвет, который шелушился и выцветал. Кирпичная дымовая труба поднималась на два этажа с северной стороны, создавая столб красного, как кровь, цвета, пронзительный вертикальный крик на фоне серого цвета дома и белого кружащегося снега. На этот раз он не забыл взять с собой фонарик. Сначала он посветил на небольшую табличку в окне, расположенном ближе всего к входной двери. Вывеска сообщала, что дом сдаётся в аренду или продается, и указывала имя и адрес агента по недвижимости, с которым можно связаться. Он перевёл свет на потускневшую дверную ручку и попробовал её. Дверь была заперта.
«Вот и всё», — сказал он.
Хиллари положила руку на ручку. Она закрыла глаза. Он ждал, не зная, чего ожидать, когда она дотронется до чего-нибудь.
Снежинка приземлилась ему на шею и растеклась по воротнику.
«Там есть чёрный ход», — сказала она.
Они пробирались по снегу вокруг дома, миновали заросли колючего кустарника и вышли на серое деревянное крыльцо со стороны океана. Ветер прибивал снег к крыльцу. Он отпихнул снег ботинком, распахнул внешнюю дверь, а затем попробовал ручку на внутренней двери.
«Заперто», — сказал он. «Давайте вернёмся в город.»
Хиллари потянулась к ручке. Карелла вздохнул. Она держала ручку, как ему показалось, необычайно долго, ветер со свистом налетал с океана и хлестал по маленькому крыльцу, а штормовая дверь билась о стену дома. Когда она
Карелла заиграл светом над водосточной трубой. Отверстие было на высоте восьми дюймов от земли. Он пощупал его рукой. На задней стенке трубы был прикреплён один из магнитных держателей для ключей, призванных облегчить взломщикам вход в дом. Он открыл крышку металлического контейнера, достал ключ и примерил его к замку. Ключ легко вошёл в паз; когда он повернул его, то услышал, как ригели, смазанные маслом, отодвинулись с тихим щелчком. Он снова попробовал ручку, и дверь открылась. Пошарив на стене справа от двери, он нашёл выключатель и щёлкнул им. Он шагнул в комнату; Хиллари закрыла за ним дверь.
Они стояли в гостиной, обставленной так, что её можно было бы назвать «пляжным домиком». У окна, выходящего на океан, стоял диван, покрытый чехлами с цветочным рисунком. Два мягких кресла с несовпадающей обивкой стояли напротив дивана, словно уродливые женихи, просящие руки принцессы.
На полу между диваном и креслами лежал овальный плетёный ковёр с пятнами, а на нём покоился кофейный столик со смещённым центром, словно из сапожной мастерской. Пианино стояло у стены с двумя дверями: одна вела на кухню, другая — в кладовую. Ступеньки в дальнем конце комнаты вели на верхний этаж дома.
«Это не тот», — сказала Хиллари.
«Что вы имеете в виду?»
«Это не тот дом, о котором писал Грег.»
«Мне показалось, вы сказали…»
«Я сказала, что всё началось здесь. Но это не тот дом, который был в „Мёртвых тенях“.»
«Откуда вы знаете?»
«В этом доме нет привидений», — категорично заявила она. «В этом доме никогда не было привидений.»
Тем не менее, они обошли дом сверху донизу. Хиллари вела себя спокойно, почти отстранённо. Она шла по дому, как незаинтересованная покупательница, которой муж пытается навязать нежелательную покупку, пока они не добрались до подвала. В подвале, а Карелла уже начал привыкать к этим внезапным перепадам психического настроения, она вздрогнула при виде закрытой двери. Её руки начали молотить воздух, пальцы на каждой из них стали похожи на пальцы слепого, ищущего препятствия. Дрожа, она подошла к двери.
Подняв примитивную задвижку, она вошла в комнату с полками, где находилась печь. Карелла сразу понял, что в доме страшно холодно. Его ноги стали свинцовыми, руки онемели.
На одной из полок лежали маска водолаза, пара резиновых ласт и кислородный баллон. Хиллари подошла к полке, но ничего не тронула. Как и в случае с лодкой в пещере, она отступила назад и сказала: «Нет, о Боже, нет.»
Он чувствовал что-то почти осязаемое в этой комнате, но ему лучше было не верить в то, что он интуитивно понимает, что думает Хиллари. Его реакция была непримиримой, как у детектива одного из крупнейших городов мира: многолетний опыт и километры эмпирической дедукции, приправленные щепоткой догадок и столовой ложкой надежды — но надежда была эфемерной. Стефани Крейг, опытная пловчиха, утонула в бухте в самом спокойном море, которое все помнили тем летом.
По крайней мере один из свидетелей предположил, что её схватила снизу акула или какая-нибудь другая рыба. В подвальной комнате дома, который её бывший муж Грегори снял на лето, они как раз наткнулись на снаряжение водолаза.
Разве это невозможно…?
«Это был Грег», — сказала Хиллари. «Грег утопил её.»
В отеле «Хэмпстед Армс» они забронировали на ночь пару смежных номеров. Набирая номер своего дома в Риверхеде, Карелла слышал, как Хиллари разговаривает по телефону в соседней комнате. Он не знал, кому она звонит. Он знал только, что в машине на обратном пути в город она отказалась подкрепить своё прямое обвинение. Фанни взяла трубку на четвёртом звонке.