Пропуск в рай

Русаков Эдуард

– Скажи спасибо американцам, – подмигнул мне врач.

– Спасибо, – сказал я, оглядываясь – где же эти американцы?

Так американцы меня спасли. Правда, они же меня и чуть не сгубили – ведь через год я отравился американской тушенкой, и мама отнесла меня на руках в поликлинику. На этот раз меня спас наш знакомый врач, который сделал мне промывание желудка – и я воскрес. Помню руки этого врача – толстые пальцы, покрытые рыжими волосами. Помню картину, висевшую за его спиной на стене врачебного кабинета: «Расстрел бакинских комиссаров». Больше я эту картину никогда нигде не видел.

Помню, как, начиная с первого класса, я каждое лето проводил в пионерском лагере, за городом, под Сопкой.

Мы ходили в походы, играли в разные игры, жгли костры и пели:

– Чайка крыльями машет,За собой нас зовет.Пионеры, друзья и товарищи наши,Собираются в новый поход!Плывут, плывут, плывутНад нами облака!Зовут, зовут, зовутПривольные просторы!..

Ну и так далее.

А по вечерам, после отбоя, пионервожатая выключала свет, но мы еще долго не спали, мы рассказывали друг другу всякие страшные истории… Вот тогда я и начал впервые сочинять!

В лагере я очень скучал по маме. Помню, когда мама впервые собрала меня в лагерь, то положила мне в чемоданчик смену белья, зубную щетку, мыло, зубной порошок и свое полотенце с вышитыми ее инициалами. Я точно знал, что это мамино полотенце. И я этим полотенцем не вытирался, нет. Я держал это полотенце под подушкой, и каждый раз перед сном его доставал и прижимал к лицу, вдыхая мамин драгоценный запах. И при этом я тихонько всхлипывал и шептал: «Мама, мамочка… зачем ты меня сюда отправила? Обещаю тебе, что буду вести себя хорошо, буду слушаться… Забери меня поскорее!..»

Да, я был маменькиным сынком. У меня ведь не было папы. И про папу мне мама никогда ничего не рассказывала. И она запрещала мне наводить о нем справки, делать запросы. Впрочем, об этом я уже рассказывал. Для меня слово мамы всегда было законом. И сейчас все ее запреты остаются в силе. Я и сейчас, спустя много лет, на закате жизни – седой, больной, старый – я и сейчас остаюсь послушным и любящим маменькиным сынком, хотя мамы давно уже нет на свете.

Но она мне снится каждую ночь, честное слово.

Нет, вру. Почти каждую ночь.

Нет, вру. Она снится мне очень часто. Вот вчера, например, мама мне опять приснилась.

Прения сторон

– Ну, развел мелодраму… Может, хватит? – проворчал прокурор. – Сколько можно размазывать по тарелке эту сладкую манную кашу?..

– Да он даже сейчас, даже здесь, на Страшном суде, не может сказать ничего всерьез в свое оправдание, – буркнул судья. – Прикидывается младенцем, маменькиным сынком…

– А может, он просто впал в детство? – предположил адвокат. – Может, это старческий маразм, деменция – и мой подзащитный нуждается в снисхождении? Может, следует провести судебно-психиатрическую экспертизу?..

– Да он сам психиатр! – хмыкнул прокурор. – Он тут может хоть Альцгеймера изобразить, хоть Паркинсона… Вот и морочит нам головы, пытаясь разжалобить своими детскими комплексами. Для него нет ничего святого! Он никогда не верил ни в Бога, ни в черта!

– Это неправда, – прошептал я. – Мне кажется, иногда я верю в Бога… но, к сожалению, Он в меня не верит… Мне так кажется…

– Вот видите, – ткнул в меня пальцем судья. – Он даже тут ломает комедию. Для него всё является лишь поводом для насмешки. Он не уважает ни своих родителей, ни Родину, ни своих вождей… У него дома, на кухне, стоит керамический бюст Путина в виде солонки… Разве это не кощунство?

– Ну а разве это не забавно? – смущенно улыбнулся я, и признался, чуть не плача: –

Когда-то я очень любил Сталина… честное слово! Правда, это было очень давно. Я был совсем маленький, портрет Сталина висел у меня над кроваткой – и каждый раз перед сном я молился молча, едва шевеля губами: «Милый Сталин, верни мне моего папу… Дорогой Сталин, пожалей меня и мою мамочку…» Конечно, потом, с годами, эта любовь прошла – но ведь не забылась! Первая любовь не забывается!

– Ой, не надо, – отмахнулся судья. – Кончай пудрить нам мозги. Может, ты и Ленина любил?

Кафе на Никольской

– Ленина я уважал, – сказал я. – Очень долго уважал. Однажды мне даже довелось с ним встретиться…

– Ну что ты мелешь?! – возмутился судья. – Ты родился, когда Ленин уже много лет лежал в мавзолее… Как ты мог его видеть? В гробу?

– И в гробу видел. И наяву, – сказал я совершенно серьезно. – Это было в мой последний приезд в Москву. Проживал я тогда в Переделкино, в писательском доме творчества, сладко спал под пение соловьев, по утрам завтракал в полупустой столовой, а днем уезжал в столицу, гулял по музеям, по выставкам. Решил как-то посетить мавзолей – но в тот день там почему-то было закрыто. Санитарный день, вероятно. Пройдясь вдоль захоронений в кремлевской стене, я вышел на Никольскую улицу (это рядом с Красной площадью) и решил перекусить там в кафетерии. Сижу, ем куриный суп с лапшой, пью зеленый чай с лимоном, похрустываю печеньем с изюмом… И вдруг вижу – в кафе заходит Ильич!

– Что за бред?.. – прошептал прокурор.

– Вот и я подумал, что брежу… Ильич в своем костюмчике, в галстучке, в жилетке, с загорелой лысиной, рыжеватой бородкой… Ну, вылитый Ленин! Я чуть печеньем не подавился, уставился на него. А он подходит к моему столику, улыбается, спрашивает: «Здесь не занято? Можно присесть?» Я молча киваю, и он садится. Я предлагаю ему печенье, он отказывается: «Диабет… А не хотите ли кофейку?» Я отказываюсь: «Гипертония». Смеемся… «Барышня, мне чашечку кофе», – говорит он официантке. Та молча кивает и через минуту приносит ему кофе. Ильич глотнул кофейку. «Ну и жарища в Москве, не правда ли? – произнес он, глянув на меня с лукавой улыбкой. – А вы, батенька, явно приезжий… Ведь я угадал?» – «Да, я из Сибири, – кивнул я, глядя на него, не мигая. – А вы – правда, Ленин?» – «Совершенно верно, – говорит. – Вот, вышел прогуляться…» – «Из мавзолея вышли?» – «Почему из мавзолея? – И он вдруг звонко захохотал: – Так вы что, всерьез приняли меня за настоящего Ленина? Ну, батенька… уморили! Какой у нас все-таки простодушный, доверчивый народ!» – «Но кто же вы?..» – «Как – кто? – хмыкнул он. – Я Артем Куликов, артист театра Вахтангова, подрабатываю тут, на Красной площади, с другом-фотографом… Да вы что, никогда не видели таких, как я? Там, на площади, два Ильича шарашатся, три Сталина, один Брежнев, один Хрущев… Фотайтесь, с кем хотите!» – «Я бы снялся со Сталиным», – прошептал я. – «Нет проблем! – воскликнул Ильич. – Коба будет только рад. Хотите, познакомлю?» – «Неудобно как-то…» – промямлил я. «Очень даже удобно! Пошли!» – и он потянул меня за собой, и через пять минут я уже фотографировался в обнимку с Кобой и Ильичом.

– Хватит! Хватит! – закричал судья. – Не могу больше слушать эту ахинею!..

Прения сторон

– Что же мне вам рассказать? – растерялся я. – Задавайте вопросы, что ли…

– У нас тут не творческий вечер, а Страшный суд, – сказал прокурор. – И это не досужая беседа, не КВН и не Камеди Клаб – а допрос с пристрастием!

– Я понял, понял. Клянусь говорить правду, только правду, ничего кроме правды… – А про себя подумал: «Главное – не проговориться».