Пророки и поэты
Шрифт:
Ницше:
Трагедия Гамлета, суть его сакраментального вопроса в
неразрешимой антитезе: знать или действовать. Ибо тому, которому
удалось однажды кинуть верный взгляд на сущность мира, познать, тому
стало противно действовать; ибо их действие ничего не может изменить,
им представляется смешным направить на путь истинный этот мир,
"соскочивший с петель". Познание убивает действие, для действия
необходимо покрывало иллюзии - вот наука
Уайльд:
Гамлет - мечтатель, а должен действовать, он поэт - а ему
необходимо бороться с жизнью - не с ее идеальной сущностью, какую он
знает, а с обыденной связью следствия и причины.
Вплоть до последнего времени большинство исследователей склонялось к мнению, что Гамлет жалок своей рефлексией, своими переживаниями, своим бессилием, и именно потому - обречен.
Гамлет нерешителен не потому, что рассуждает, а потому, что слишком чутка его совесть, слишком велико отвращение к насилию, писал И. С. Тургенев.
Так робкими творит нас совесть.
В Гамлете и Дон Кихоте Тургенев видел "две коренные, противоположные особенности человеческой природы - оба конца той оси, на которой она вертится". Люди принадлежат к одному из этих лагерей, но в наше время Гамлетов стало больше. Энтузиазму испанского рыцаря Тургенев противопоставил иронию датского принца, вере - безверие, любви - эгоизм, способности действовать - пассивность.
Вот где является нам столь часто замеченная трагическая сторона
человеческой жизни: для дела нужна воля, для дела нужна мысль, но
мысль и воля разъединились и с каждым днем разъединяются все более...
И вот с одной стороны стоят Гамлеты мыслящие, сознательные, часто
всеобъемлющие, но такие часто бесполезные и осужденные на
неподвижность, а с другой - полубезумные Дон Кихоты, которые потому
только и приносят пользу и подвигают людей, что видят и знают одну
лишь точку, часто даже не существующую в том образе, какою они ее
видят. Невольно рождаются вопросы: неужели надо быть сумасшедшими,
чтобы верить в истину? и неужели же ум, овладевший собою, по тому
самому лишается всей своей силы?
Тургеневский Гамлет - вслед за гетевским - олицетворение столь распространенного в XIX веке рефлектирующего "лишнего человека": "почти каждый находит в нем собственные черты".
Что же представляет собою Гамлет?
– Анализ прежде всего и эгоизм,
а потому безверье. Он весь живет для самого себя, он эгоист; но верить
в себя даже эгоист не может... Но это я, в которое он не верит, дорого
Гамлету. Это исходная точка, к которой он возвращается беспрестанно...
он скептик - и вечно возится
занят не своей обязанностью, а своим положением. Сомневаясь во всем,
Гамлет, разумеется, не щадит и себя; ум его слишком развит, чтобы
удовлетвориться тем, что он в себе находит... отсюда проистекает его
ирония... Гамлет с наслаждением, преувеличенно бранит себя... Он не
верит в себя - и тщеславен; он не знает, чего хочет и зачем живет, - и
привязан к жизни... Он мечтает о самоубийстве еще до появления тени
отца... но он себя не убьет.
Гамлеты ничего не находят, ничего не изобретают и не оставляют
следа за собою, кроме следа собственной личности, не оставляют за
собою дела. Они не любят и не верят; что же они могут найти?
Та же мысль - у Н. Соловьева: трагизм Гамлета в том, что он должен действовать путем насилия: "на этом и запнулась его могучая воля...".
Так какой же он - Гамлет? С чьим Гамлетом связывать шекспировского?
С нарисованным Гете образом человека прекрасного, благородного,
но лишенного силы чувства и способности к подвигу, раздавленного
непосильным бременем долга? "В драгоценную вазу, предназначенную для
нежных цветов, посадили дуб, - писал Гете в "Вильгельме Мейстере",
корни дуба разрослись, и ваза разбилась".
Или, может быть, с человеком, о котором писал Белинский, от
природы сильным, наделенным энергией и "великостью души", который
поставлен перед трудным выбором и, преодолевая внутреннюю дисгармонию,
мужает на глазах у зрителя?
Кто прав: Герцен, считавший Гамлета "страшным и великим",
находивший в нем глубоко славянскую черту - неспособность действовать
от силы мысли, или Мюссе и Теофиль Готье, увидевшие в том же образе
воплощение всеобщего отрицания, выражение безнадежности, мрачную
поэзию смерти?
Видеть ли в Гамлете, как Ромен Роллан, поэта и мудреца, под
личиной безумия до дна обнажающего свою душу, или - как Чернышевский,
Чехов в "Иванове", Тургенев в "Гамлете Щигровского уезда" - "лишнего
человека", романтически разочарованную позу российских обломовых?
Дж. Робертсон усматривал несообразности в поведении Гамлета как результат противоречия старой фабулы и новой психологии, лишившей действие последовательности.
...будь Гамлет человеком по-настоящему верующим, он заколол бы дядю во время его молитвы, мать заточил бы в монастырь, женился бы на Офелии, после чего жил бы припеваючи.