Прощай, оружие! Иметь и не иметь
Шрифт:
– Но ты ведь никогда не уйдешь от меня к другому?
– Нет, милый. Я никогда не уйду от тебя к другому. Нас, вероятно, ожидают всякие страсти-мордасти, но тебе не стоит заморачиваться по этому поводу.
– Я не заморачиваюсь. Но я так тебя люблю, а ты прежде любила другого.
– И что с ним случилось?
– Он умер.
– Вот. А если бы он не умер, я бы не встретила тебя. Не считай меня неверной, милый. У меня много недостатков, но я очень верная. Моя верность тебе еще осточертеет.
– Довольно скоро я должен буду вернуться на фронт.
– Вот тогда мы над этим и задумаемся. А сейчас, милый, я счастлива, и мы чудесно проводим время. Я давно не была счастлива, а когда мы встретились, я, кажется, была близка к сумасшествию. Если уже не была сумасшедшей. Но сейчас мы
– Да. И залезай в постель.
– Хорошо. Но сначала проведаю больных.
Так прошло лето. Отдельные дни почти не остались в памяти, помню только, что было жарко и что газеты пестрели нашими победами. На здоровье я не жаловался, ноги заживали быстро, так что на костылях я проходил недолго и скоро уже гулял с палкой. Начались процедуры в Ospedale Maggiore: сгибание и разгибание коленей, механотерапия, прогревание ультрафиолетовыми лучами в зеркальном боксе, массажи и ванны. После дневных процедур я заходил в кафе выпить и почитать газеты. По городу я не разгуливал, а из кафе шел прямиком в госпиталь. Поскорее увидеть Кэтрин. А еще я просто убивал время. Спал допоздна, днем иногда захаживал на скачки, а потом мне делали механотерапию. Случалось заглядывать в англо-американский клуб, где я садился у окна в глубокое кожаное кресло и читал журналы. После того как я бросил костыли, от прогулок вдвоем пришлось отказаться, так как медсестре не полагалось появляться на публике без компаньонки, зато с пациентом, которому явно не требовалась помощь, поэтому днем мы теперь редко бывали вместе. Правда, иногда мы выбирались поужинать, если к нам присоединялась Фергюсон. Мисс Ван Кампен, эксплуатировавшая Кэтрин нещадно, согласилась с тем, что мы закадычные друзья. Она полагала, что Кэтрин происходит из очень хорошей семьи, и в конечном счете это сыграло в ее пользу. Мисс Ван Кампен высоко ценила семейные узы, и у нее самой по этой части был полный порядок. В госпитале кипела жизнь, и она чувствовала себя при деле. Лето выдалось жаркое, и в Милане мне было с кем повидаться, но в конце дня я всегда спешил вернуться в госпиталь. Тем временем фронт продвинулся в сторону горы Карсо, войска взяли гору Кукко на той стороне Плавы и вот-вот должны были захватить плато Баинзицца. На Западном фронте дела обстояли не так хорошо. Похоже, эта война надолго. Америка в нее уже вступила, но, по моим представлениям, понадобится не меньше года, чтобы перебросить достаточное количество войск в Европу и привести их в боевое состояние. Год предстоял плохой, хотя, может, и хороший. Итальянцы терпели слишком большие потери. Надолго их не хватит. Даже если они захватят всю Баинзиццу и хребет Сан-Габриель, еще столько гор останется под австрийским контролем. Я их видел. Все самые высокие горы – они где-то там. Да, на Карсо мы продвигались вперед, но когда спустимся к морю, там пойдут топи и болота. Наполеон разгромил бы австрийцев на равнине. Он бы никогда не ввязался с ними в драку высоко в горах. Он бы позволил им спуститься и отметелил их под Вероной. Ну а на Западном фронте никто никого не метелил. Может, войны отныне вообще не выигрываются. Может, они теперь продолжаются бесконечно. Очередная Столетняя война. Я положил газету обратно на полку и покинул клуб. Осторожно спустился по ступенькам и пошел по виа Манцони. Перед «Гранд-отелем» из экипажа выходили старик Мейерс с женой. Они вернулись со скачек. Грудастая миссис Мейерс была в черном атласном платье. Ее седоусый старый муж маленького росточка страдал плоскостопием и опирался на трость.
– Ну что? Как поживаете? – Она пожала мне руку.
– Привет, – сказал Мейерс.
– Как скачки?
– Прекрасно. Лучше не бывает. Я выиграла три раза.
– А вы? – спросил я у Мейерса.
– Неплохо. Один раз выиграл.
– Я про него ничего не знаю, – сказала миссис Мейерс. – Он меня не посвящает.
– Да все у меня хорошо, – ответил он радушно. – Вы бы тоже выбрались. – Он оставлял впечатление человека, который то ли на тебя не смотрит,
– Выберусь, – пообещал я.
– Я собираюсь проведать вас в госпитале, – сказала миссис Мейерс. – У меня есть кое-что для мальчиков. Вы все мои мальчики. Мои ненаглядные.
– Вам будут рады.
– Мои ненаглядные. Вы тоже. Вы один из моих мальчиков.
– Мне пора возвращаться, – сказал я.
– Передайте мои приветы дорогим мальчикам. У меня для них много чего есть. Отличная марсала и пироги.
– Всего хорошего, – сказал я. – Они будут страшно рады вам.
– Всего хорошего, – подхватила миссис Мейерс. – Приходите на галерею. Вы знаете, где мой столик. Мы там каждый вечер.
Я пошел дальше. Захотелось купить в «Кове» чего-нибудь для Кэтрин. В результате купил коробку шоколада и, пока продавщица ее заворачивала, подошел к барной стойке. Там сидели пара британцев и несколько авиаторов. Я выпил мартини в одиночку, расплатился, взял на выходе коробку шоколада и двинулся дальше в сторону госпиталя. Возле небольшого бара неподалеку от «Ла Скалы» я увидел знакомых: вице-консула, двух парней, занимавшихся оперным пением, и Этторе Моретти, итальянца из Сан-Франциско, воевавшего в национальной армии. Я с ними выпил. Один из певцов, Ральф Симмонс, выступал под псевдонимом Энрико Дель Кредо. Я не знал, какой у него голос, но он всякий раз подавал дело так, будто вот-вот у него случится нечто грандиозное. Он был упитанный, а кожа вокруг носа и губ шелушилась, как от сенной лихорадки. Ральф недавно вернулся из Пьяченцы, где был бесподобен в «Тоске».
– Вы, конечно, ни разу меня не слышали? – спросил он меня.
– А когда вы будете петь здесь?
– Осенью в «Ла Скале».
– Тебя забросают креслами, – встрял Этторе. – Вы слышали, что в Модене его забросали креслами?
– Наглое вранье.
– Да, – подтвердил Этторе. – Я там был и сам запустил в него шесть кресел.
– Макаронник из Фриско.
– Ему не дается итальянский, – продолжал Этторе. – И куда бы он ни приехал, его забрасывают креслами.
– Оперный театр в Пьяченце самый сложный в Северной Италии, – заявил второй тенор. – Поверьте, петь там – такое испытание! – Этого звали Эдгар Сондерс, а выступал он под псевдонимом Эдуардо Джованни.
– Я хочу своими глазами посмотреть, как вас забросают креслами, – сказал Этторе. – Вы не можете петь на итальянском.
– Псих, – отозвался Эдгар Сондерс. – Выучил два слова: «Забросают креслами».
– А что еще им делать, когда вы оба поете? – возразил Этторе. – Потом в Америке будете всем рассказывать о своих триумфах в «Ла Скала». Да вас остановят после первой же ноты.
– Я буду петь в «Ла Скала», – сказал Симмонс. – В октябре я буду петь «Тоску».
– Пойдем послушать, Мак? – обратился Этторе к вице-консулу. – Кто-то ведь должен их защитить от публики.
– Может, их защитит американская армия, – предположил вице-консул. – Еще выпьешь, Симмонс? А ты, Сондерс?
– О’кей.
– Я слышал, ты получишь серебряную медаль, – обратился ко мне Этторе. – Что будет написано в представлении?
– Не знаю. Я совсем не уверен, что ее получу.
– Получишь. И сразу вырастешь в глазах у девочек в «Кове». Они подумают, что ты положил две сотни австрийцев или в одиночку захватил целую траншею. Я знаю, что говорю. Думаешь, мне легко достались мои боевые награды?
– А сколько их у тебя, Этторе? – спросил вице-консул.
– Все, какие есть, – ответил за него Симмонс. – Ради этого парня была затеяна война.
– У меня две бронзовые медали и три серебряные, – сказал Этторе. – Но бумаги пришли только на одну.
– А что с остальными? – поинтересовался Симмонс.
– Военные операции не были успешными. Если военная операция неуспешная, все медали придерживают.
– Сколько ранений ты получил, Этторе?
– Три тяжелых. У меня за них три нашивки. Видите? – Он повернул рукав. Нашивки, параллельные серебристые полоски на черном фоне, сидели на рукаве дюймах в восьми пониже плеча. – У тебя тоже есть одна, – обратился Этторе ко мне. – Это вещь, скажу я тебе. По мне, так лучше, чем медали. Поверь, дружище, три тяжелых – это не шутка. Ты получил одну за ранение, которое тебе уже стоило трех месяцев госпиталя.