Птица без крыльев

Куксон Кэтрин

— Мы... подумывали о подарке для него, но... не знали, как на это посмотрит хозяйка.

— Я все понимаю, Митчем, и спасибо за вашу заботу. Уверен, что Чарльз будет вам очень благодарен. Теперь о еде. Приготовь для меня какой-нибудь легкий салат.

— Сейчас распоряжусь, сэр.

— Это не срочно, сегодня я никуда не уезжаю.

— Прошу прощения, сэр, но мистер Маккэн не сможет вас обслужить. Ему сообщили, что его брат получил ранение. А поскольку мистер Бэнкс уехал с хозяевами, я позволила себе отпустить Маккэна.

— Конечно, все правильно, Митчем. Надеюсь, с его братом не случилось ничего серьезного.

—

Мы тоже на это надеемся, сэр.

Реджинальд кивнул экономке, прошел через холл и поднялся к себе. Сняв верхнюю одежду, он уселся у окна. Комната размещалась в левом крыле здания и выходила окнами на розарий. В доме и вокруг все по-прежнему было в порядке. Везде чисто и аккуратно, как всегда. Кажется, ничто не изменилось. Война не нарушила привычный уклад жизни и почти не коснулась слуг. Хотя нет, Реджинальд вспомнил, что Джо Пауэлл, второй садовник, и Микки Брэдшо, восемнадцатилетний конюх, откликнулись на призыв послужить королю и отечеству и сгорели бесследно в горниле войны. Еще он припомнил, что малышка Глэдис... Глэдис Морли, их судомойка, которой едва исполнилось шестнадцать, ушла работать на завод, где заработок был втрое выше, чем ей платили его родители.

"Вам утку или филей, сэр?" — вспомнил Реджинальд слова Митчем. По горло сытый пайковой тушенкой, он многое бы отдал за эти блюда на фронте. Даже если удавалось вырваться в тыл, то и там еда не доставляла особого удовольствия, потому что французы требовали бешеных денег. И тем не менее в этот момент ему захотелось поскорее попасть обратно в этот кошмар, где кровь и грязь, смерть... и геройство, с которым несравнимы подвиги святых. Подобные поступки обычно совершал те, кого принято называть простыми людьми. День за днем, наблюдая за ними, Реджинальд все больше проникался к этим людям любовью и уважением, они не переставали удивлять его. Он помнил парня по имени Микки, прозванного "Микки — губная гармоника". Тот выставлял голову над бруствером траншеи и наигрывал бесхитростные мелодии. Ему предрекали, что когда-нибудь он лишится своей головы. Предсказание сбылось, правда, произошло это отнюдь не во время концерта. Реджинальду вспомнился молодой солдат, у которого не сложились отношения с закаленным жизнью суровым сержантом Питерсом. Именно Питерс тащил этого раненого парнишку к траншее, но во время бомбежки их обоих разорвало в клочья. И Стив Бомон погиб в тот же день. Они со Стивом сошлись довольно близко. А еще Джефферсон, читавший наизусть псалмы. Реджинальд и не думал, что псалмы, казавшиеся ему прежде невыразительными и скучными, могут звучать так красиво. Но в первое время Джефферсон со своими псалмами просто сводил его с ума.

Неожиданно мысли Реджинальда потекли в другом направлении, переключившись на Чарльза и Агнес. Сейчас они должны были уже добраться до своего коттеджа. Накануне он побывал там, помогая Агнес перевезти кое-какие вещи. Это был небольшой каменный домик, прилегавший к склону холма. Выглядел он пустым и одиноким. Даже внутри не отличался особым уютом. Как объяснила Агнес, у нее не хватило времени привести все в надлежащий вид. Но едва ли Чарльз заметит подобные мелочи. Все, что ему необходимо, заключалось в самой Агнес: и уют, и тепло, и покой. От нее веяло каким-то особым спокойствием. Реджинальд не смог бы объяснить, что именно привлекало в ней. Красотой Агнес не отличалась, но ему доставляло удовольствие смотреть на девушку, говорить с ней, а как приятно

было бы ее обнять...

Всевышний Боже! Реджинальд резко поднялся. Он отлично сознавал, что нельзя было давать волю таким мыслям. Ему надо было срочно чем-то себя отвлечь... Можно съездить к Комбесам или навестить Пиккерингов... нет, только не к ним, да еще в день свадьбы Чарльза! Хотя, что касается Изабели, вряд ли новость так уж ее расстроила. Ее родители, как ему представлялось, переживали куда больше... Лучше все-таки отправиться к Комбесам: Уилл пока дома, а Фредди уже ушел в море. Оставались еще Гаммоны, их близнецы все так же милы.

Если бы родители не возвращались утром, он немедленно поехал бы в Лондон, нашел себе женщину или двух и напился бы до чертиков, чтобы хоть на время забыть о войне, Чарли и Агнес.

Стук в дверь прервал ход его мыслей. Но ответил он не сразу, постепенно приходя в себя:

— Да, входите.

На пороге возникла горничная, но она стояла и молчала.

— Роуз, что случилось?

— Сэр, там... пришла полиция. Двое полисменов внизу, они... хотят поговорить с вами.

— Полиция? Странно. — Реджинальд взял со спинки кровати китель, наглухо застегнулся и туго подпоясался ремнем. — Ты не знаешь, зачем они пришли? — спросил он у Роуз, распахнувшей перед ним дверь.

Она молча уронила голову на грудь.

Без дальнейших расспросов Реджинальд сбежал по лестнице. В холле ожидали двое полицейских.

— В чем дело? Что случилось? — спросил Реджинальд.

Полисмены отсалютовали, коснувшись шлемов.

— Я сержант Аткинс, сэр. К сожалению, у меня для вас плохие новости.

Реджинальд попытался что-то сказать, но в горле у него пересохло, и он с большим усилием смог выдавить:

— Несчастье с братом и его женой?

Полисмены переглянулись.

— Ваш брат, сэр, и его... они ни при чем... это ваши родители.

— Родители? Что с ними? Они попали в аварию?

— Да, сэр, и в очень серьезную.

Реджинальд уловил рядом какое-то движение. Он бросил взгляд на миссис Митчем и стоявшую с ней рядом Роуз.

— Пройдите, пожалуйста, сюда, — пригласил Реджинальд и направился в гостиную. Полицейские последовали за ним. — Так что же произошло? — спросил он, закрыв дверь.

— Авария, сэр. Очевидно, водитель не справился с управлением.

— Они серьезно пострадали?

Полицейские ответили ему молчанием.

— Нет, нет, не может быть! — закричал он.

— Мне очень жаль, сэр, искренне жаль.

— Все трое?

— Да, сэр, полковник, леди и... шофер.

Реджинальд отвернулся к окну.

— Господи, помилуй! Помилуй, Господи! — твердил он, схватившись за голову. Реджи прошел комнату из конца в конец, развернулся и вновь обратился к полицейским: — Где это случилось?

— На подъезде к Дарему, в двух милях, сэр.

— У самого Дарема? Но что они там делали?

— Позволю предположить, сэр, что они ехали домой.

— Их ждали только завтра.

— Не знаю, сэр, но определенно скажу, что они ехали в Дарем. Подробности мне неизвестны, однако, по рассказу свидетеля, они ехали на очень большой скорости. Машину занесло и она свалилась с насыпи в воду. Тела отправили в морг Дарема. Мы ждем ваших распоряжений, сэр. Возможно, вы захотите, чтобы мы известили еще кого-нибудь?

— Что?

— Я говорю, сэр, кому еще нужно сообщить о том, что случилось?