Пять семей. Взлет, падение и возрождение самых могущественных мафиозных империй Америки
Шрифт:
Как и Каллстром, Рональд Голдсток, бывший прокурор Нью-Йорка, который сыграл важную роль в создании дела Комиссии, представляет оставшихся боргатов как дезорганизованный сброд. «Мафия настолько ослабла, что не может оказывать своим членам те услуги, которые когда-то оказывала. Никто больше не подчиняется правилам. Может, они и продолжают заниматься преступной деятельностью, но действуют как отдельные люди, а не как жизнеспособная организация».
Незадолго до своей смерти в 2003 году бывший нью-йоркский детектив Ральф Салерно, один из первых борцов с Козой Ностра, представлял ее как исчезающий анахронизм. Главной причиной ее поражения, по его мнению, стало «отупление» новобранцев. «Когда-то, не так давно, был приток молодых итало-американцев, которые хотели быть в семьях. Теперь они хотят быть генеральными директорами легальных корпораций. Семьи больше не привлекают молодых людей с мозгами».
Со своей точки зрения,
По общему мнению официальных лиц, Коза Ностра вступила в XXI век потрепанной и израненной, а некрологи готовят вдумчивые аналитики. Тем не менее, по крайней мере в Нью-Йорке, есть предостерегающие признаки, указывающие на то, что пациент еще не готов к выходу на кладбище. Рассмотрим следующие проявления в первые годы тысячелетия:
Азартные игры и ростовщичество — симбиотические «хлеб и масло» мафии — похоже, не остановить. Один из капо Гамбино был разоблачен, контролируя букмекерские конторы в Квинсе, которые приносили 30 миллионов долларов в год. Бонанно извлекали прибыль из аналогичных схем, зарабатывая 20 и 10 миллионов долларов в год на двух спортивных ставках в пригороде Лонг-Айленда. В результате репрессий, предпринятых прокуратурой Квинса, было ликвидировано высокотехнологичное международное предприятие, контролируемое Бонанно, которое, как утверждается, в период с 2002 по 2005 год обработало спортивные ставки на 360 миллионов долларов. Разумные игроки всегда предпочтут заключать пари с мафией, а не с разрешенными государством салонами внебиржевых ставок и лотереями. Ставки на бейсбольные, футбольные и баскетбольные матчи, сделанные у букмекера, имеют 50-процентную вероятность выигрыша, и при этом не облагаются налогом, в то время как обычная государственная лотерея считается несбыточной мечтой, поскольку шансы на выигрыш в ней ничтожно малы.
Кроме того, игорные сети мафии почти всегда связаны с ростовщичеством для компульсивных игроков, которым нужен мгновенный кредит, невзирая на ошеломляющие ставки по вигоришу. Двадцать бойцов и подельников банды Дженовезе в Нью-Джерси были арестованы за управление игорным и ростовщическим филиалом, где взимался астрономический доход в 156 процентов.
Несмотря на бесконечные попытки реформировать строительную индустрию и профсоюзы строителей, мафиозные семейства все еще не расстаются со своими старыми трюками. Один из возмутительных примеров — завышение стоимости реконструкции офисного здания-небоскреба на Манхэттене на 400 миллионов долларов для Metropolitan Transportation Authority, главного агентства общественного транспорта в регионе Нью-Йорка. Федеральное обвинительное заключение гласит, что разработчик проекта — давний соратник Гамбино — вступил в сговор с подрядчиками, связанными с мафией, и коррумпированными профсоюзными чиновниками, чтобы выкачать более 10 миллионов долларов за счет завышенных счетов и нарушения правил найма в профсоюзе. Застройщик признался, что в течение многих лет еженедельно выплачивал 12 500 долларов солдату Гамбино в качестве доли семьи в завышенных счетах.
В ходе другого мошенничества труппа бойцов Дженовезе и Гамбино до вынесения приговора выманила 2 миллиона долларов из «неявок», которые выдавал профсоюз, обслуживавший временные лифты на стройплощадках. Аналогичным образом, двадцать два члена Коломбо и Дженовезе входили в избранную группу, которая получила 3,5 миллиона долларов от фальшивых рабочих мест в профсоюзе, занимавшемся тяжелым оборудованием, и в профсоюзе маляров. Среди объектов, на которых трудилась мафия, были новый Музей современного искусства и бейсбольные стадионы, построенные для команд низших лиг «Янкиз» и «Метс». Среди получателей щедрых денег был сын заключенного в тюрьму босса Коломбо Кармина Змея Персико и сыновья других звезд Коломбо. Дежавю аспектом этих межсемейных
Федеральное большое жюри также обвинило двух сыновей покойного Джо Коломбо в том, что они прибегли к знакомой уловке в попытке «вернуться» и заручиться поддержкой семьи Коломбо. Им были предъявлены обвинения в том, что они якобы вымогали и выманивали у компаний сотни тысяч долларов за контракты на перестройку зданий и офисов.
И далеко не закончив со строительными откупами, семья Дженовезе продолжает эксплуатировать нью-йоркскую индустрию гипсокартона и плотницких работ. Спустя десятилетие после того, как федеральные власти и власти штата похвастались, что им удалось разрушить власть «боргаты» над отраслью и плененными ею профсоюзными организациями, капо и двадцать один его подчиненный были обвинены в мошенничестве и трудовом рэкете на много миллионов долларов.
Все эти преступления в строительной отрасли были раскрыты в результате расследований, начатых до 11 сентября, когда Коза Ностра все еще оставалась приоритетной целью для правительства.
Споры о том, что мафия сохраняет власть в важнейшем национальном профсоюзе — Международном братстве тимстеров, — разгорелись в 2004 году. Группа из двадцати следователей и юристов подала в массовый протест, жалуясь на то, что президент «тимстеров» Джеймс П. Хоффа, сын исчезнувшего Джимми Хоффы, препятствует их усилиям по искоренению связей Коза Ностры. Эдвард Стиер, бывший федеральный прокурор, возглавлявший усилия по очистке, утверждал, что Хоффа мешал расследованию «очагов организованной преступности» и коррупции среди руководителей профсоюза. После многочисленных расследований и осуждения высших руководителей профсоюза в 1989 году за ним была установлена федеральная система контроля, призванная искоренить влияние мафии. Стремясь покончить с правительственным надзором, младший Хоффа в 1999 году выбрал Стиера в качестве руководителя эксперимента по самоконтролю, известного как RISE — Respect, Integrity, Strength, and Ethics, — в состав которого вошли бывшие агенты ФБР. Отвергнув документально подтвержденные обвинения Стиера как «безрассудные и ложные», Хоффа пообещал искоренить любое оставшееся влияние мафии. Однако отставка назначенных им самим следователей высветила хроническую проблему: опасность постоянного реформирования профсоюзов с историей проникновения мафии.
Даже настороженно настроенная против мафии администрация мэра Рудольфа Джулиани была поставлена в неловкое положение проектом у парадной двери Джулиани. Незадолго до окончания его полномочий компании, поставлявшие бетон для реставрации парка мэрии стоимостью 22 миллиона долларов, были быстро отстранены от работы после того, как газета The New York Times сообщила, что под прежними названиями эти компании были замешаны в сделках по умиротворению труда с мафиозными семьями.
Благодаря своему постоянному присутствию в строительной отрасли мафиози даже пытались извлечь прямую выгоду из событий 11 сентября. Подчиненный Луккезе Стивен Чудо-мальчик Криа признал себя виновным в вымогательстве откупных у компании, занимавшейся разбором завалов Всемирного торгового центра. А Бонанно безуспешно пытались украсть и продать металлолом из руин башен-близнецов.
После концентрированных репрессий 1980-х и 90-х годов миллиардная строительная отрасль Нью-Йорка кажется почти такой же уязвимой для решительных гангстеров, как и раньше. Препятствия, мешающие фундаментальным реформам в отрасли, были проиллюстрированы единственной неудачей, постигшей Джулиани. Его администрация ввела правила регулирования и лицензирования, призванные отсеять мудрецов и связанные с мафией компании с крупных оптовых продовольственных рынков и из мусороперерабатывающей отрасли. Когда Джулиани попытался принять аналогичный закон для тщательной проверки строительных проектов, ему помешала несговорчивая компания высоковольтных застройщиков, подрядчиков и профсоюзов, заблокировавшая законопроект в городском совете. С тех пор ни один политик не осмеливается поднять вопрос о строгом надзоре за этой склонной к коррупции отраслью и ее профсоюзами, всегда вносящими большой вклад в избирательные кампании.
Зачастую мафия, похоже, стремится сохранить видимость исторических связей. В ходе судебного процесса над Джо Массино в 2004 году выяснилось, что Перри Крискителли, известный солдат Бонанно и ресторатор из Маленькой Италии, был президентом комитета по празднованию Сан-Дженнаро, который, предположительно, был очищен от мафии администрацией мэра Джулиани. Крискителли был вынужден уйти в отставку из комиссии по надзору за знаменитой туристической достопримечательностью, но не раньше, чем его ресторан на Малберри-стрит, Da Nico, попал в список рекомендованных Джулиани мест для делегатов съезда Республиканской партии в том году как его любимое место для ужина в Нью-Йорке.