Радио наобум. Правда жизни
Шрифт:
— Может быть, Вы сообщите своему начальнику, что к нему пришли?
— Конечно, — не переставая улыбаться, девушка подняла трубку телефона и доложила, — Вениамин Петрович, к вам пришел Алексей Алексеевич Лодочкин — генеральный продюсер радио «Бум»…Ага…Хорошо…
Она положила трубку и улыбнулась еще кокетливее.
— Проходите….
…. Вениамин Петрович Барбосевич, главный редактор «Конкретной газеты» сидел за длинными столами, составленными буквой Т. На столе, располагавшемся параллельно телу хозяина, стояли телефоны, перекидной календарь и коробка с канцелярскими
— Ксюша, принеси нам кофейку!
А затем уже пожал вошедшему руку.
— Здравствуйте, Алексей Алексеевич, приемного рад нашей встрече!
Садясь на любезно предложенный стул, Лодочкин, почувствовал исходящий от редактора запах коньяка и обратил внимание на магнитофон, стоящий на подоконнике (черт, опять подоконник!). Из динамиков доносились позывные руководимой им станции. После прозвучавшего джингла «Старое доброе и новое любимое» заиграла композиция «Оbsession» шведской команды «Аrmy of lovers».
Зашла секретарша и, подпевая, грациозно двинулась к собеседникам , толкая перед миниатюрную тележку на колесиках, на которой стояли: ваза с конфетами, две чашки, два закрытых керамических резервуара, два блюдца, блюдечко с порезанным лимоном, сахарница, две чайные ложечки, бутылка «Арагви» и две рюмки. Поставив поднос с содержимым на стол, она, изящно качнув правым бедром, ушла.
— Чай, кофе? — предложил радушный хозяин.
— Спасибо, не надо.
Всем своим видом Алексей попытался показать Барбосевичу, что приехал сюда не чаи гонять, а делом заниматься, но получилось у него это, по всей видимости, не убедительно, поэтому старичок выдвинул следующее предложение:
— Быть может, тогда, коньячку?
Посетитель отрицательно замотал головой.
— А я выпью. Чуть-чуть. С кофейком, — главный редактор налил в одну из чашек кофе, плеснул «Арагви», кинул кусок сахара и, грохоча ложкой, сам вплотную приблизился к теме разговора, — а я, Алексей Александрович…
— Алексей Алексеевич, — поправил его Лодочкин.
— Пардон, Алексей Алексеевич, пардон! …Я, ведь, Алексей Алексеевич, в некотором роде ваш поклонник, да… Вообще-то радио я не слушаю, но вот Ваша волна является приятным исключением…
— Да? А Ваши сотрудники, как ни странно, к нашей станции теплых чувств не испытывают.
— Почему?
Генеральный продюсер достал злосчастный номер «Конкретной газеты» и протянул ее главному редактору.
— А вот…не припоминаете?
Вениамин Петрович надел очки.
— Так-так-так, минуточку, — зашелестел он газетой, углубляясь в содержание, — рейтинг….возможно ли, как вы думаете… Ну, да.
Он положил газету на стол.
— Припоминаю. Это статья Лены Стрельцовой. Радио, тусовочная, так сказать жизнь, это ее линия. Леночка у нас сотрудница молодая, горячая, словом лепит не в бровь, а в глаз, и эта статья, соглашусь, немного резковата.
— И это все, что вы можете сказать?
— Ну…в целом, да. А что еще вы хотели услышать?
— Что еще? — Лодочкин начал злиться, — То, что статья эта не
—М-да?
Невозмутимый редактор еще раз изучил содержание статьи, громко высморкался в платок, добавил в кружку коньяку, отхлебнул и, цокая языком, заявил:
— Никакой клеветы я здесь не вижу. Автор просто сомневается, что у станций, не обладающих сильным программным продуктом и, как это у вас называется…этим…мощным промоушеном, не может быть высокого рейтинга, поэтому некоторые вынуждены его покупать, но тут же не написано, что его покупаете именно Вы, верно?
— Как это не написано?! — Лодочкин вырвал из его рук газету, — Вот! Смотрите: «И таким образом какой-нибудь БУМ поднимается на седьмое место с реального двадцатого….». Как это понимать!
— Э-эх, молодо-зелено, — покрасневший Вениамин Петрович наполнил рюмки коньяком, — точно не желаете? Ну, как хотите. Ваше здоровье.
Хлопнув две рюмки разом, он резко выдохнул и набросился на лимон. Забросив в рот три дольки подряд, он поглотил конфету и вытер губы салфеткой.
— Так как это объяснить?!
— Вот заладил: как да как, — внезапно перешел на «ты» главный редактор, и тут же объяснил эту метаморфозу — прости, что я запросто, мил человек. Возраст позволяет, ты мне в сыны годишься…
Только тут Лодочкин обратил внимание, что Вениамин Петрович уже «под шафэ», а коньяку в бутылке — меньше половины.
«Наверное, с утра уже принял» — догадался Алексей.
— Есть журналист, у него есть свое видение, свои источники информации, которые по закону он имеет полное право не разглашать. Что касается Лены, то она никогда не напишет статью с потолка! Никогда! — брызжа слюной, старичок отхлебнул прямо из бутылки, — А что касается этого случая, то здесь вообще нет предмета для спора! Что там написано? Какой-нибудь Бум поднимается с двадцатого места на восьмое, заплатив бабки? Какой-нибудь! Сечешь?!
«Не знал, что алкоголь так быстро может менять не то чтобы характер, но темперамент человека», — философски изрек про себя Леша, не пропуская мимо ушей ни одного редакторского слова.
Тем временем Борбосевич уже махал руками.
— Репутация вашей станции затронута лишь косвенно, молодой человек! Да даже и не косвенно, а вообще никак! Просто подвергаются сомнению рейтинги в целом, а не рейтинги конкретно вашего «Бума»! Почему, кстати, так часто песни повторяются? Пол часа назад педики эти… «Модерн Токинг» играют и сейчас опять, а? Чурки какие-то непонятные постоянно поют! Это кому надо?
Тут занял жесткую позицию и Лодочкин.
— Это уже не ваше дело. Я же не говорю, какие статьи в вашей газете печатать, а какие нет!
— Как же это не говоришь? — откровенно удивился пьяный газетный старец, — Как раз говоришь! Пытаешься меня азам учить! А я тебя прямо спрашиваю: какого рожна так часто повторяются песни! Слушать же не возможно! Одно и тоже! Одно и тоже! Что? Нечего сказать? То-то!
Борбосевич поднялся из-за стола, шатаясь, подошел к приемнику и переключился на «Шансон». Там невиданным вокальным мастерством блистал певец Круг: