Рассказы о русском Израиле: Эссе и очерки разных лет
Шрифт:
Идти предстояло недалеко – метров пятьсот, не больше, но к концу пути мальчику показалось, что он преодолел марафонскую дистанцию. Его ноги вязли в пахоте. Он с трудом вытягивал их из черной рыхлой земли. Тело женщины на его дрожащих руках тощего подростка с каждым шагом становилось все тяжелее и тяжелее.
– Миленький, – шептала она. – Потерпи, родной… Там, там…
Но ему было уже все равно, что случится «там». В какой-то момент он даже возненавидел свою ношу, и мальчику захотелось бросить женщину на землю, освободиться от этой непосильной, изнуряющей, убивающей его тело тяжести.
– Ой! – вдруг
Мальчик не понял, при чем тут какая-то оторвавшаяся пуговица. Руки женщины обнимали его шею. Нет, не обнимали, а давили и мучили его кожу.
Что-то (он толком никогда и не понял что) заставило мальчика пересечь поле с живой и отвратительно воркующей тяжестью на руках.
Он сделал это и бережно опустил женщину на траву. Он растянулся рядом с ней. Мальчику показалось стыдным, что он не может справиться со своим дыханием, руки его дрожат, и нет сил открыть глаза.
Женщина сказала:
– Какой же ты молодец! Ты – герой! Ты не бросил меня! Ты спас меня! Слышишь, милый, ты спас меня.
Мальчик медленно приходил в себя. Сердце перестало выскакивать из груди, и спокойный, ровный и щадящий свет утреннего солнца разогнал темень перед глазами.
Злость осталась. Он набросился на женщину с возникшим желанием и непривычной злостью. Она была покорна, но руки почему-то не обняли мальчика, а упали за голову, рукав блузки поднялся, и он вдруг увидел выше запястья женщины цифры татуировки.
Все вдруг замерло. Он не мог отвести взгляд от этих цифр.
– Что случилось? – спросила женщина, отдернув рукав. – Что с тобой?
Мальчик молчал.
– Мой номер, – тихо сказала женщина. – В Аушвице детям давали номера.
Мальчик молчал. Он не знал, что такое «Аушвиц». Он знал, что татуировки на коже делают уголовники. Он решил, что женщина под ним воровка или убийца.
– Ты была в тюрьме? – наконец, кашлянув, спросил мальчик.
– В лагере, – с раздражением повторила женщина. – Пусти же меня.
Мальчик поднялся.
– Ты – идиот! – вдруг закричала женщина, лихорадочно одергивая рукав блузки. – Ты – кретин! Ты – ничтожество! Ты – животное! Я тебя ненавижу!
Она кричала так, но все тише и тише. Мальчик и женщина огибали поле, направляясь к дому.
– Аушвиц – там немцы убивали евреев, – сказала женщина. – И всем детям ставили номера. Понимаешь, всем. Там были тысячи детей, десятки тысяч… Но выжили только сотни… Нас солдаты освободили, русские… Вот и все.
Мальчик молчал. Он мало что в тот год знал о войне и Холокосте. Он был обыкновенным мальчиком: сначала пионером, а совсем недавно – комсомольцем. Он все знал о Павлике Морозове, о Саше Чекалине, о героях-панфиловцах, но он ничего не знал о татуировках на запястьях еврейских детей, приговоренных к смерти.
Цифры татуировки как-то вдруг состарили женщину. Между ней и мальчиком невидимо пролегла пропасть прожитых лет, и оба поняли это. Пропасть казалась непреодолимой.
– Мы прятались в деревне. Глухая была деревня, в лесу, – сказала женщина. – Там долго не было немцев, а потом они пришли вместе с полицаями. Полицаи собрали всех евреев, заставили вырыть яму, а потом убили. Маму и папу убили, двух деток и дедушку.
– За что? – вырвалось у мальчика.
– Какой же ты все-таки, – усмехнулась женщина. –
– А тебя? – спросил мальчик.
– Меня спрятал один страшный человек в деревне, – не сразу отозвалась женщина. – Он меня хорошо спрятал в овине, а потом изнасиловал и выгнал в лес. Было холодно, поздняя осень, но немцев и полицаев в окрестностях близко не было. Меня никто не увидел и не убил. Я тогда все шла через лес и думала, что скоро умру от холода и голода… Потом вышла на сгоревший дом лесника. Дом сгорел, но сарай с конюшней остались целы. В сарае было много сушеных грибов и целая бочка моченой брусники. Я ела грибы и бруснику. Там были еще какие-то вонючие кожи. Я завернулась в эти кожи, согрелась и решила, что никуда отсюда не уйду, пока не кончатся грибы и брусника.
Женщина замолчала. Ей не хотелось говорить. Идти дальше тоже не хотелось. Она села под дерево и вновь отдернула рукав блузки. Мальчик стоял рядом с женщиной.
– А дальше? – спросил он.
– Грибы кончились… Надо было куда-то идти. Целый день шла через болото, чуть не утонула. К вечеру выбралась к большому поселку. Там были немцы и полицаи, но мне уже было все равно… В поселке устроили порядок, там даже гетто было для порядка, а в гетто – евреи. Немного, человек двести, еще не умерших от голода… Но скоро нас всех отправили в Аушвиц. Поезд шел почти неделю. Мы часто останавливались. Мертвых выгружали и двигались дальше. Рядом с Аушвицем был другой лагерь – Биркенау. Тех, кого оставляли там, быстро убивали газом и сжигали в крематории, но меня отправили в соседний Аушвиц. Там была лаборатория для опытов. Вот смотри – ожог на спине. Меня обожгли, а потом лечили. Мне очень повезло с этим ожогом. Вот и все. – Женщина поднялась. – Нет, ты знаешь не все… У меня после того страшного человека не было никого. Я боялась каждого мужчину и ненавидела их всех. Потом тебя увидела, и мне показалось, что ты сможешь вывести меня на свободу из рабства ненависти и страха. Вот не получилось… Пуговица проклятая… Ну, что загрустил? – спросила она, улыбнувшись. – Завтра я уеду. Хочешь, мы попрощаемся сейчас.
Они даже не поцеловались на прощание. Женщина ушла, а мальчик остался на краю вспаханного поля. На следующий день он все-таки помог женщине отнести чемодан к автобусной остановке. Так он ее проводил, но на вокзал мальчик не поехал.
Подошел пыльный, скрипящий всеми железными суставами автобус. Женщина нагнула голову мальчика к себе, поцеловала сухими губами в щеку.
– Прости меня, пожалуйста, прости, – сказала она. – Ничего не поделаешь. Я тоже, наверно, сгорела в том крематории, в Аушвице.
Мальчик долго помнил почему-то, что закрылась только одна створка двери автобуса. Вторая лихорадочно дергалась, стараясь безуспешно преодолеть неисправность механизма.
Крыша
Здесь, в кибуце, в пустыне Арава, на границе с Иорданией, вспоминаю свой дом. Там, далеко на Севере, в русской деревне Мележи.
Мы приехали в кибуц ночью, в чарующей тишине пустыни, под чистыми звездами.
Привык совсем к другим звездам, другому небу, на иной планете, оставленной как будто навсегда… Навсегда ли?