Рассказы
Шрифт:
Параллельно со стиркой целой груды белья он вытер пыль, осевшую на шкафах для посуды и книжных полках, развесил постиранные вещи, после чего полчаса ползал на коленях, пропалывая сорняки. Он мог бы вскопать лужайку и целиком засадить задний двор овощами, но это едва бы помогло с выплатой ипотеки — если бы только он не взялся, среди прочего выращивать Cannabis sativa [62] или Papaver somniferum [63] .
62
Конопля
63
Мак снотворный.
До встречи с Карли оставался еще час, и ему нужно было как-то убить время. Он снял и вручную постирал все шторы, вспомнив, как сердилась Дженис, когда она в прошлый раз опрометчиво засунул их в стиральную машину. Покончив со стиркой, он подумал было о том, чтобы помыть окна, но на это — если не халтурить — ушла бы как минимум пара часов. Да и на завтра нужно было хоть что-то оставить.
По дороге в школу он заметил на краю дороги человека, одетого в полноразмерный костюм собаки — белый, с черными пятнами, наподобие далматинца. На этой улице располагались только жилые дома, а у пса не было никакой таблички, рекламирующей местную компанию; подъехав ближе, Дэн увидел на земле ведро и резиновый скребок. Костюм был настолько склоченным и грязным, будто хозяин носил его пару недель — а может быть, прямо в нем и спал.
Дэн остановился. Пес придурковато кивнул и, подбежав к машине, стал протирать ветровое стекло грубыми поспешными движениями — при том, что в поле зрения не было других машин. Дэн опустил боковое стекло и запустил руку в бумажник. У него были только пятерка и двадцатка; достав двадцать долларов, он протянул их мойщику. Ретируясь, пес откланялся замысловатой пантомимой.
Припарковавшись на стоянке торгового ряда, расположившегося рядом со школой, он сидел, проклиная собственную глупость. Он только что выбросил на ветер пятую часть недельного бюджета на продукты — но чем больше разгоралась его обида, тем сильнее его мучало чувство стыда. У него по-прежнему была супруга с собственной работой, крыша над головой и чистая одежда, в которой можно было сходить на собеседование. Ему стоило быть чертовски благодарным.
4
— Вам помощь не нужна?
Повернувшись в сторону говорившего, Дэн выпрямился и едва не ударился головой о крышку капота. Рядом с машиной стоял Грэм; позади, в нескольких шагах, его дети играли со своими телефонами.
— Кажется, аккумулятор сел, — сказал Дэн. Платить за техническую помощь на дороге он перестал две недели тому назад; поездки были настолько короткими, что результат, как ему казалось, того не стоил.
— Не вопрос, — весело ответил Грэм. — Моя машина — это один большой аккумулятор. Сейчас я ее пригоню.
Семейство удалилось и через некоторое время вернулось в безукоризненно чистой бирюзовой Тесле, которая выглядела так, будто ее пригнали прямо с выставочного зала. Карли просто стояла и изумленно смотрела на машину.
Грэм вышел из машины, держа в руках комплект проводов.
— А вы уверены, что они… совместимы? — С тем, что его машина не заводится, Дэн еще мог смириться, но если дети Грэма сгорят из-за взорвавшейся Теслы, он этого себе никогда не простит.
— Я установил переходник. — Грэм поиграл концами кабелей на манер барабанных палочек. — Обещаю, ваши свечи зажигания даже не догадаются, что по другую сторону нет никакого свинца с кислотой.
— Спасибо.
Как
— Я как раз хотел попросить Карли завести ее, пока сам буду толкать, — пошутил Дэн, закрывая капот.
Грэм глубокомысленно кивнул. — Это, может быть, даже вполне законно, при условии, что она не будет снимать машину с нейтралки.
Дэн бросил взгляд на Теслу. — Похоже, у вас дела идут в гору.
— Полагаю, что да, — неохотно согласился Грэм.
— Значит, вы нашли работу? — То, что он не следовал обычному рабочему графику, не исключало прибыльной работы в качестве консультанта.
— Я фрилансер, — ответил Грэм.
— Я изучал криминалистическую бухгалтерию, пятнадцать лет тому назад. Как думаете, я смогу влиться в работу, если пройду курсы повышения квалификации? — Дэн почувствовал укол стыда оттого, что спросил у едва знакомого человека, который ему не особенно-то и нравился, совета, как стать его конкурентом. Но ведь планете наверняка потребуется больше одного человека, владеющего одними и теми же навыками.
— Я не занимаюсь бухгалтерией, — ответил Грэм. Он огляделся по сторонам в попытке выяснить, кто мог бы услышать их разговор. Но дети были погружены в свои гаджеты. — Я пишу эротические книги на заказ.
Дэн положил руку на капот, желая, чтобы жар двигателя помог ему сохранить невозмутимое выражение лица.
— Вы пишете порно. И это окупается?
— У меня есть спонсор.
— Вы имеете в виду Patreon [64] ? Люди подписываются…?
— Нет, клиент всего один, — поправил его Грэм. — По условиям сделки я каждый месяц пишу новую книгу, соответствующую определенным требованиям. Гонорар — пять тысяч. Поскольку моя жена продолжает работать, этого более, чем достаточно.
64
Краудфандинговая платформа, которая отличается от кикстартеров, главным образом, используемой схемой финансирования. Вместо перечисления одноразовой суммы инвесторы, которых на patreon.com называют патронами (patron — от англ. «покровитель»), выплачивают «зарплату» каждый месяц, либо за единицу законченной работы (например, выпуск одного нового ролика).
Чтобы сохранять вертикальное положение, Дэн оперся на машину. — Да вы шутите, — сказал он. — Вы по электронной почте пересылаете какому-то человеку вордовский документ, и получаете пять тысяч долларов?
— Нет, нет, нет! — Грэм был изумлен очевидной оторванностью Дэна от жизни. — Книгу нужно напечатать, переплести и оформить как подарочное издание. Один экземпляр, с сургучной печатью. К тому же есть и другие статьи расхода — например, торт-мороженое.
Дэн открыл было рот, но так и не смог как следует сформулировать вопрос.
— С помощью 3D-принтера я делаю из мороженого копию одной из сцен в книге — она становится украшением для торта, — объяснил Грэм.
— И что потом? Вы лично вручаете его заказчику? Вы с ним встречались?
— Нет, заказ забирает курьер. Я даже не знаю адрес доставки. — Грэм пожал плечами, будто самым странным во всей договоренности было именно это обстоятельство. — Но я уважаю желание человека сохранять неприкосновенность своей частной жизни.
Дэн не смог удержаться от вопроса. — О чем была последняя книга? Или все конфиденциально?