Расстояние между нами

Уэст Кейси

– Хорошо пахнет, мам, – отмечаю я.

Она подпрыгивает от неожиданности и быстро лепечет:

– Мне пора, Кайман только что пришла. – Она смеется над чем-то, что говорит ей подруга. Ее смех похож на мелодичную песню.

Для двоих кухня тесновата, поэтому я постоянно получаю от нее пинки, налетая на углы стойки или ударяясь о ручки шкафчиков. Я быстро понимаю, что вдвоем мы тут не поместимся, обхожу стойку и оказываюсь в небольшой обеденной зоне.

– Прости, что не спустилась к тебе, – говорит мама, повесив трубку. –

Решила приготовить горячий ужин. Давненько я ничего такого не готовила.

Я сажусь и просматриваю принесенную с собой почту.

– Есть повод?

– Нет. Просто захотелось.

– Спасибо, мам. – Достаю счет за электричество в розовом конверте. Непонятно, почему они выбрали именно розовый цвет для конвертов, в которых приходят уведомления о задолженности. Возможно, так весь мир (или, по крайней мере, почтальон) поймет, что эти люди – безответственные должники? Думаю, для этого лучше бы подошел тошнотно-желтый. – Нужно оплатить в течение двух суток.

– Ну вот. Оно единственное?

– Похоже на то.

– Хорошо. Оплачу чуть позже онлайн. Просто положи на стойку.

Мне даже не придется вставать, чтобы дотянуться до стойки – она находится на расстоянии вытянутой руки от стола. Мама приносит две тарелки с дымящейся едой и ставит одну передо мной. Во время ужина мы мило беседуем.

– Ой, мам, забыла рассказать тебе про парня, который на днях заходил в магазин.

– И что с ним?

– Он подозвал меня.

– Уверена, он просто пытался привлечь твое внимание.

– А еще никто не научил его улыбаться, – продолжаю я. – И в какой-то момент он скривил губы.

– Надеюсь, ты оставила эти мысли при себе. – Она отправляет вилку с пюре в рот.

– Нет, я сказала ему, что по вечерам ты преподаешь уроки улыбок. Думаю, завтра он придет.

Она резко вскидывает голову, но потом понимает, что я шучу, и, выдохнув, пытается скрыть улыбку.

– Сегодня опять заходила миссис Далтон.

Теперь мама улыбается по-настоящему:

– На прошлой неделе она тоже заходила. Она так взволнована, когда ждет куклу.

– Знаю, это мило. – Я прочищаю горло и рисую на пюре загогулины, а потом смотрю на маму.

– Прости, что сегодня бросила тебя внизу. Погрязла в бумагах.

– Все нормально.

– Ты же знаешь, что я благодарна тебе, да?

Я пожимаю плечами:

– Это пустяк.

– Не для меня. Не знаю, что бы я без тебя делала.

– Думаю, обзавелась бы кошками.

– Правда? Думаешь, я бы стала кошатницей?

Я медленно киваю:

– Да. Либо это, либо собирала бы щелкунчиков.

– Что? Щелкунчиков? Но ведь мне даже не нравятся орехи.

– Тебе они и не должны нравиться. Орехи не нужны тому, кто хочет коллекционировать деревянных кукол с широко открытыми ртами.

– То есть ты думаешь, что без тебя я была бы совершенно другим человеком и любила бы котов или щелкунчиков?

Без меня она

жила бы совершенно другой жизнью. Возможно, поступила бы в колледж, вышла замуж и родители бы от нее не отреклись.

– Ну да. Эй, без меня в твоей жизни не было бы юмора и любви. Ты была бы очень грустной женщиной.

Она смеется:

– Это точно. – Она кладет вилку на тарелку и встает. – Ты доела?

– Да.

Мама берет мою тарелку и ставит ее на свою, но я успеваю заметить, что она почти ничего не съела. Подойдя к раковине, она быстро ополаскивает тарелки.

– Мам, ты готовила, я убираюсь.

– Хорошо, спасибо, дорогая. Пойду почитаю в кровати.

Через двадцать минут все убрано. По пути в свою комнату я заглядываю к маме, чтобы пожелать ей спокойной ночи. На груди у нее лежит открытая книга, а сама она уже спит. Мама действительно сегодня устала. Может, встала пораньше, как она и сказала, чтобы поработать, а потом снова легла спать? Я закрываю книгу, кладу ее на прикроватную тумбочку и выключаю свет.

Глава четвертая

На следующий день после школы я захожу в магазин и с удивлением замечаю у стойки мужчину. Смуглая кожа, темная короткая бородка и темная одежда. Да, темное – это прям его. Он словно источает тьму, но мама все равно ему улыбается, а ее щеки пылают. Когда на двери звенит колокольчик, они оба смотрят на меня.

– Привет, Кайман, – здоровается мама.

– Привет.

– Что ж, увидимся, Сьюзен, – говорит незнакомец.

Мама кивает.

– Кто это? – спрашиваю я, когда он уходит, и закидываю рюкзак за стойку. – Алекс?

– Кто такой Алекс?

– Парень, который должен забрать куклу миссис Далтон.

– Ох, нет. Это просто клиент.

Ну конечно. Смотрю на него в окно. Неженатый мужчина лет сорока – клиент? Я уже открываю рот, чтобы произнести это вслух, как мама говорит:

– Хорошо, что ты пришла. Мне нужно до часа успеть на почту. – Она берет две коробки и стопку конвертов и идет к черному ходу. – Ох, кукла миссис Далтон в подсобке.

– Хорошо. Пока.

Открывается входная дверь, и я поднимаю голову, ожидая вновь увидеть маминого «клиента», но меня приветствует унылый Генри. Не знаю, то ли он принял душ, то ли чехол с гитарой и правда украшает парней, но теперь мне становится ясно, что в нем нашла Скай.

– Привет, Кайвман.

Ну вот. Похоже, он забыл мое настоящее имя.

– Привет, Тод. Скай здесь нет.

– Знаю. Я хотел сыграть тебе песню, которую написал для нее. Оценишь?

– Конечно, давай.

Он садится на пол и достает гитару. Прислоняется к шкафчику, вытягивает ноги и скрещивает их перед собой. Куклы на освещенных стеклянных полках над ним и деревянные колыбельки рядом словно служат декорациями для психоделического видеоклипа. Генри берет несколько аккордов, потом прочищает горло и начинает петь.