Рок-н-ролл мёртв
Шрифт:
– Класс!
– восхитился Клен. И я был согласен с ним. Был бы прошлой ночью на моем месте Смур, он бы, наверное, не наделал столько глупостей.
Весь день мы проторчали в ДК ВДНХ, где сейчас "Дребезги" арендуют зал для репетиций. Мы вспомнили три наших старых хита, те, что играли до прихода Рома ("Дай мне шанс", "Беглый монах" и "Электрическая линия"). Но это - "для разминки"; на выступление же я написал новый текст, который будет состыкован с гимном "Дребезгов". Мы пробовали, ругались, курили, пили кофе и пробовали снова. И то нам казалось, что все - очень
...Заглянул администратор ДК и сказал, что к телефону зовут "кого-нибудь из музыкантов". Пошел Смур, а вернувшись, сообщил, что искали меня - "какой-то Гриднев". "Это тот самый следователь, - объяснил я, - что ты ему сказал?" "Соврал на всякий случай, что ты не появлялся". "Правильно, - одобрил я, - не до него", а сам подумал: "Интересно, что ему от меня надо?"
Но вот настал вечер и мы, пересаживаясь с трамвая на автобус (из нас только у меня есть машина, да она так и осталась стоять возле Тошиной дачи; при том - в жутком состоянии), двинулись в сторону стадиона. Точнее - к пустырю неподалеку, куда должен подлететь за нами небольшой спортивный вертолет.
...Он завис над центром переполненного людьми неосвещенного стадиона, и со всех концов к нему потянулись разноцветные лазерные нити. Со сцены в этот момент уходили ребята из питерского "Горячего льда". Вертолет снижался, двигаясь к подмосткам и метрах в пятнадцати над ними - завис. Упала складная лестница. Первым начал спускаться Клен. Но для толпы он почти невидим: его не освещают.
Мы двинули за ним лишь тогда, когда услышали внизу бешеный грохот его барабанов. Пока все идет по сценарию, разработанному еще вместе с Ромом.
Барабаны перекрывают даже рокот лопастей. Нас зарницами выхватывают из тьмы яркие белые сполохи стробоскопа. Почти одновременно мы спрыгиваем на сцену и на миг задерживаемся на ее краю, пронзая указательными пальцами пустоту перед собой. Джим и Смур бросаются в разные стороны - к инструментам, а я остаюсь посередине - перед стойкой с микрофоном. Я не опустил руки, а обвел ею человеческое море внизу, и по тысячам голов заметались в испуге серебряные круги прожекторов.
По традиции, да и не разобрав, что на сцене - вовсе не их кумир, зрители сначала неуверенно, а затем - все громче, начинают скандировать: "Ро-ма! Ро-ма!" На это я и рассчитывал, сочиняя новый текст. Я собираюсь, словно готовясь к прыжку, и выплевываю в ухо микрофона:
– Ты жить не научен был исподтишка!
Стадион продолжает скандировать: "Ро-ма! Ро-ма!" И я бросаю вторую строку:
– А мы вот не можем так: кишка тонка!
Я повторяю это еще и еще раз, пока люди не начинают понимать, что от них требуется. Они включаются в игру, и теперь под аккомпанемент ударных Клена мы выкрикиваем поочередно:
– Ро-ма, Ро-ма!
– Ты жить не научен был исподтишка!
– Ро-ма, Ро-ма!
– А мы вот не можем так: кишка тонка!
– Ро-ма, Ро-ма!
– Ты жизнь любил, но не ту, что у нас!
– Ро-ма, Ро-ма!
– Ты грешной звездой промелькнул и погас!
– Ро-ма, Ро-ма!
– Но вот он - твой свет, вот он - живет!
– Ро-ма, Ро-ма!
–
Вдребезги,
вдребезги,
вдребезги...
Тут ритм становится жестче, а мелодия незаметно переходит в традиционный гимн, и я продолжаю:
– ...Вдребезги проклятый мир!
Вместе мы - монстры, мы - сверхчеловеки...
Вдребезги проклятый мир!!!
Неожиданно, как бы на полуслове, музыка обрывается, и за моей спиной падает огромное полотнище. Прожектора, вспыхнув, освещают гигантский портрет Рома. Белозубая улыбка завораживает стадион, и в воздухе повисает, готовая лопнуть от собственной тяжести, зловещая тишина.
Так с полминуты молча смотрит Роман на людей, испытующе заглядывает им в лица. А я снимаю микрофон со стойки, поднимаюсь на возвышение к кленовым барабанам, захожу ему за спину и, оказавшись прямо под портретом, начинаю говорить:
– Вы видите: "Дребезги" выступают сегодня без Романа Хмелика. Потому что его нет в живых. Его убили - прошлой ночью. Сначала его посадили на иглу, а потом - стали подмешивать в героин вещество, делающее человека послушным роботом...
– Говоря это, я пытаюсь найти внизу человека, к которому я мог бы обращаться (так легче говорить убедительно); мой взгляд двигается по стоящим в передних рядах и вдруг натыкается на знакомое лицо. Томка - Настина сестричка. Милое, совсем юное лицо. Глаза - две сияющие кляксы. Но что-то в них сейчас не так... Ненависть. И тут я понял: она не верит в то, что я говорю, она даже и не слушает; она думает, что мы превратили гибель Рома и Насти в эффектный сценический трюк. И вдруг мне самому начинает так казаться. Я почувствовал, как дрогнул мой голос. Но я заставил себя говорить дальше, отведя взгляд в сторону.
И я подробно изложил всю историю, кроме того, что, грабя, Ром был уже мертвым (это звучало бы уж слишком невероятно), и закончил так:
– Я думаю, мы должны уничтожить этот прибор и эту лабораторию, пока зараза не распространилась. Мы должны отомстить за Романа. "Вместе мы монстры, мы - сверхчеловеки", - пел он. Он верил вам.
В этот момент погасли прожектора, и все увидели, что нижний край портрета лижут язычки жадного пламени. В их неровном свете лица зрителей, тех, кто поближе к подмосткам, вдруг кажутся мне полными понимания, доверия и решимости. Клен, Эдик и Джим уже держали в руках по факелу, запаленному от пылающего портрета. Я спустился к краю сцены и вновь обратился к людям:
– Мы зажгли эти факелы от его огня. И мы поведем вас. Вы готовы?
Пауза. Она длится долго. Слишком долго. Пламя охватывает уже всю нижнюю часть портрета. От температуры картон коробится, и черты Рома искажаются до неузнаваемости. Улыбку сменяет жуткая гримаса боли. Вдруг плотину тягостной тишины взламывает крик: "Что он нам лапшу на уши вешает?! Играют пусть!"
В ответ раздается одобрительный ропот, но кто-то, перекрывая его, громко произносит: "Да вы что, не видите - не врет он". Кто-то поддержал: "Пойдем с ними. Разберемся..." "Пусть менты разбираются, а мы-то причем?" - слышится с другой стороны, и все тонет в лавине выкриков, в которой можно разобрать лишь отдельные фразы: "Деньги-то мы за что платили?", "Пустите меня к ним!..", "Хватит нам политики, пойте, давайте!"...