Роман без последней страницы
Шрифт:
– В прошлый раз вы рассказали о старике из Муртука…
– Неужели вы его нашли?
Дайнека покачала головой.
– Конечно же, нет. Ему было бы лет сто сейчас…
– Тогда зачем вы пришли?
– Хочу спросить. Может быть, вам известны еще какие-то люди, из тех, кто описан в романе?
Музычко саркастически улыбнулся:
– Я еще в прошлый раз вам сказал – нет.
– Тогда, может, кто-то приходил, или писал, или спрашивал про рукопись? Или кто-то хотел ее отыскать?
– Рукопись стали искать сразу же после опубликования
– Я не о том… – Дайнека понизила голос. – В последнее время кто-нибудь спрашивал вас о рукописи?
– Нет, – ответил Музычко. – Кроме вас, она никому не нужна. – Он подался вперед: – Позвольте спросить, далеко ли вы продвинулись в ее поисках?
– Два дня назад я говорила с сыном Левченко.
– Да ну! – Музычко заинтересованно покрутил головой. – И что же он вам рассказал?
– Отец никогда не говорил ему про роман. Во всяком случае, что это он его написал. Однако Тимофей Левченко определил время, когда рукопись могла быть похищена – когда его отец жил в квартире родителей Тихонова. Как, впрочем, и сам Тихонов. Незадолго до выхода романа Левченко срочно переселился в какое-то общежитие, потом купил кооперативную квартиру и переехал туда.
– Не слишком много вы накопали… – Виктор Николаевич разочарованно улыбнулся. – Все это общеизвестные факты. Хотя, что сын Левченко с вами беседовал – я удивлен.
Дайнека вздохнула.
– Жаль… Я была уверена, что вас кто-нибудь спрашивал.
– О чем?
– О том, как можно найти эту рукопись.
– Дорогая Людмила. Теперь я сожалею, что неосознанно подкормил ваш интерес и втравил вас в это неперспективное дело. Кроме вас, история плагиата и рукопись никого не интересует. Тихонов – глубокий старик. Добивать его поиском справедливости – никчемное дело. Левченко… Ему уже все равно. Есть ли смысл что-то менять. Об этом нужно забыть. Вам, молодой и красивой девушке, следует жить своей радостной жизнью.
На этой завершающей фразе Дайнека безошибочно поняла, что аудиенция кончилась. После чего ей осталось только откланяться и выйти из кабинета.
Шагая в сторону выхода, она увидела двух человек, шедших ей навстречу. Один – молодой и здоровый. Другой – старый и маленький. Приблизившись, она узнала в том, что постарше, Ефременко. Семен Михайлович прошел мимо нее, охранник – за ним. Дайнека обернулась и увидела: они без стука вошли в кабинет главного редактора.
Дайнека бросилась к секретарю.
– Кто это? – с ходу спросила она.
– Кто? – испугалась та и огляделась.
– Кто только что вошел в кабинет Музычко? – уточнила Дайнека.
– Ах это… – расслабилась девушка. – Ефременко Семен Михайлович, хозяин нашей газеты.
Глава 44
Флешбэк № 10
Село Муртук
апрель 1947 года
К Пасхе Манечка повесила на окна белые занавески
Иногда после работы к Манечке заходил Проня, ждал, пока она уложит сыночка, они шли в клуб смотреть кино. Фильмы привозили все больше про войну, и только иногда – американские трофейные. Их Манечка любила больше всего. Бабы в сияющих платьях, мужики в белых костюмах с атласными лацканами. Вся их жизнь была словно сказка: ни голода, ни холода, ни тяжелой работы. Она не задумывалась над тем, что могла бы жить как они. Просто понимала: они – это они, а она – это она, Маня из Чистовитого. Кому как на роду написано, тот так и живет.
Еще зимой, когда вернулась в Муртук, Маня решила, что никогда не поедет в Чистовитое и сыну накажет, чтобы туда ни ногой. Проня приехал из Покосного через неделю после нее, хоть и ждали его раньше. Так сказали в конторе, когда ее позвали, чтобы расспросить, куда он подевался. Месяца полтора он к ней не ходил. Потом снова пришел, сел в угол на табуретку, позвал в кино. Манечка согласилась.
К тому времени все мужики вернулись домой. Те, кто выжил на войне. В леспромхоз приехали трое из Чистовитого: денежек заработать и паспорта получить. От них Манечка узнала, что председатель Савицкий уехал, а Верка Ехременкова осталась с сыном одна.
Соседям по бараку, бандеровцам с Украины, каждый месяц слали посылки: одежду, сахар, еду. Однажды в комнату к Манечке пришел Проня, одетый в черный шевиотовый костюм, принес мешочек кускового сахара и креп-жоржетовое платье – синее в белых ромашках. Все купил у бандеровцев. Маня закрыла лицо руками, чтобы от радости не расплакаться. В тот вечер Митенька впервые попробовал сахар, а она нарядилась в новое платье и пошла с Проней на танцы.
Танцы бывали только по субботам. В клубе собиралась вся молодежь. Ссыльные держались особняком, особенно выделялись литовцы. Все как колхозники, а они – заграничные. Одеты хорошо, парни в сапогах или ботинках, девки в туфельках и беретиках «набок».
Леспромхозовские их не любили, часто заводили частушку:
Как литовские колодкиПо лежневке ноги бьют.Как лежневочка провалится,Литовцы упадут.Манечка на танцы никогда не ходила, считала себя бабой – сыночка уже имела. Но в новом креп-жоржетовом платье грех было не пофорсить. На танцах Проня был самым старым по сравнению с другими ребятами.
Сначала под гармошку плясали подгорну и краковяк. Потом литовцы завели патефон и «поставили» свою музыку, которая не нравилась никому, кроме них. Леспромхозовские не знали, как под нее танцевать.