«Роман-газета». Век великой литературы
Шрифт:
В 1949 году торжественно отмечается 70-летие Сталина. Здоровье у «вождя народов» уже не то, и в руководстве страны начинается скрытая борьба за «сталинское наследство». Сталин тоже задумывается о преемнике, но все потенциальные «избранники» «отстреливаются» (в прямом смысле слова) сталинским окружением. Берия, Абакумов, Маленков, Хрущев пытаются манипулировать вождем. Сталину предоставляется компромат на его любимцев. Вождь, подозрительность которого с годами только усиливается, верит наговорам, и человека арестовывают. Такова логика режима единоличной власти. Фабрикуется знаменитое «ленинградское» дело. На очереди – дело «врачей-убийц» и кампания против «космополитов».
К
В 1947 году в «Роман-газете» выходит ставший впоследствии классикой мировой антифашистской литературы публицистический роман чешского журналиста Ю. Фучика «Слово перед казнью», в позднейших переводах – «Репортаж с петлей на шее».
«Социальный заказ» партии на произведения о счастливой жизни советского народа в первые послевоенные годы отчетливо просматривается в романах П. Павленко «Счастье», С. Бабаевского «Кавалер Золотой Звезды», Т. Семушкина «Алитет уходит в горы», Г. Гулиа «Весна в Сакене». Борьбе с «вредителями», мешающими развитию советской промышленности, посвящен роман В. Попова «Сталь и шлак».
Не столь прямолинейно и без поправки на «руководящую и направляющую роль» партии бытовые, семейные и психологические конфликты исследуются в произведениях В. Пановой «Спутники», «Кружилиха», романе Е. Мальцева «От всего сердца», К. Федина «Первые радости» и «Необыкновенное лето».
В 1949 году на полигоне в Семипалатинске были проведены успешные испытания советской атомной бомбы. Угроза мировой войны отступила. Страна получила возможность сосредоточиться на своих внутренних проблемах.
Война в Корее (1950–1953) показала, что ни у одной из тогдашних сверхдержав (США и СССР), выступивших на стороне противоборствующих сторон (США открыто, а СССР завуалированно), не было решающего преимущества в военной технике. Прямого столкновения между СССР и США удалось избежать. В 1953 году Корея разделилась на два государства – КНДР и Республику Южная Корея.
Соперничество нашей страны и Запада, тем не менее, обострялось. Колоссальным успехом СССР стало появление нового могучего союзника – Китайской Народной Республики. Вооруженные трофейным оружием разгромленной Квантунской армии, китайские коммунисты под предводительством Мао Цзэдуна взяли верх в гражданской войне над войсками Чан Кайши, провозгласили в 1949 году создание нового государства – Китайской Народной Республики.
В эти годы Сталин, чувствуя, что силы его уходят, предпринимает попытки модернизировать политическую систему страны. Он хочет избавиться от «старой гвардии» в ЦК, опереться на молодые кадры. На состоявшемся после долгого перерыва ХIХ партийном съезде Сталин подверг резкой критике Молотова и Микояна, ввел в состав ЦК новых, хорошо зарекомендовавших себя людей, в их числе и Л. И. Брежнева. Он вернул из опалы маршала Жукова, явно намереваясь опереться на него в борьбе против «старой гвардии». Сталин пишет статью о том, как следует реформировать экономику страны. Он остается верным основным принципам социализма, но выступает за расширение прав трудовых коллективов, за поворот экономики к нуждам простых людей. В стране проводится конфискационная денежная реформа, призванная оздоровить экономику.
Однако происходящие наверху процессы практически не затрагивают жизнь народа. Основная масса людей, несмотря на ежегодные снижения цен,
Политическая неопределенность 1949–1953 годов не могла не сказаться на качестве произведений, публикуемых в «Роман-газете» и других центральных журналах. В стране набирала силу борьба против «космополитизма» и «врачей-убийц». Вышло постановление ЦК о журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором разгромной критике подверглись не только произведения Анны Ахматовой и Михаила Зощенко, но и их политические взгляды (которые они если и высказывали, то исключительно в частных беседах). Поэтому редакторы и литераторы «дули на воду», всеми силами демонстрировали верность идеалам партии. К таким «верноподданническим» трудам, исследующим конфликты «хорошего» и «лучшего», можно отнести романы А. Федорова «Подпольный обком действует», А. Волошина «Земля Кузнецкая», С. Бабаевского «Свет над землей», М. Ибрагимова «Наступит день», В. Ильенкова «Большая дорога», Г. Николаевой «Жатва», М. Бубеннова «Белая береза», В. Кочетова «Журбины».
Литература народного Китая представлена повестью Дин Лина «Солнце над рекой Сангань». Дружественной КНДР – романом Ли Ги Ен «Земля».
Империалистов и поджигателей войны разоблачает на страницах «Роман-газеты» прогрессивный французский писатель А. Стиль в романе «Первый удар».
Все эти произведения сегодня представляют интерес скорее для литературоведов и исследователей истории литературы, чем для читателей.
В то же время в «Роман-газете» начинают публиковаться авторы, которые будут долгие годы работать в советской литературе. Они войдут в руководящие органы Союза писателей СССР, возглавят журналы и издательства. Среди них: Виталий Закруткин («Плавучая станица»), Михаил Алексеев («Солдаты»), Николай Шундик («Быстроногий олень»), Михаил Стельмах («Над Черемошем»).
В марте 1953 года умер Сталин, принявший, как писал Черчилль, «Россию с сохой, а сдавший – с атомной бомбой». Начиналась новая эпоха.
В конце 1953 года был расстрелян Лаврентий Берия. Та же участь ожидала многих сотрудников НКВД и МГБ, чрезмерно усердствовавших в выполнении «преступных распоряжений» начальства. Были оправданы «врачи-убийцы», свернута кампания по борьбе с «космополитизмом» и «низкопоклонством перед Западом». Выдвинувшийся на первые роли в партии Никита Хрущев сделал на очередном пленуме ЦК КПСС доклад о состоянии дел в сельском хозяйстве. Речь Хрущева изумила общественность резкостью формулировок и смелостью поставленных вопросов.
Удар по Берии – многолетнему другу и соратнику Сталина – с одной стороны, успокоил страну: возврата к масштабным репрессиям не будет. С другой – заставил всех задуматься об ответственности Сталина за многолетний террор по отношению к собственному народу.
Тем не менее, идеологическая «машина» продолжала исправно функционировать. Всякие попытки «отступления» от линии партии встречали отпор, но уже, как правило, без обязательных в прежние времена «оргвыводов». Первым испробовал новую реальность на прочность Илья Эренбург, опубликовавший повесть под многозначительным названием «Оттепель». Повесть обругали в печати, но лед был сломан. Писатели стали смелее.