Рождественское убийство
Шрифт:
III
В большой гостиной Горстон-холла, стены которой были покрыты золотисто-синим шелком, Альфред Ли и его жена Лидия обсуждали планы на Рождество. Альфред был коренастым мужчиной средних лет с мягким лицом и кроткими карими глазами. Он обладал спокойным ровным голосом, хорошей дикцией. Голова его была постоянно как бы втянута в плечи, что производило странное впечатление пришибленности и вялости. В отличие от него Лидия, его жена, отличалась энергичностью, была на удивление стройна,
Ее тонкое, осунувшееся лицо нельзя было назвать красивым, но в нем была оригинальность. Голос ее звучал очень мелодично.
— Отец настаивает! — заявил Альфред. — Он хочет, чтобы было именно так.
Лидия с трудом удержалась от раздраженного движения.
— Ты что, всегда будешь уступать ему? — спросила она.
— Дорогая, он очень старый человек.
— О да, я это знаю… знаю!
— Он хочет, чтобы было так.
— Ну, разумеется, — съязвила Лидия, — он всегда добивается своего! Но рано или поздно, Альфред, ты тоже выразишь неудовольствие.
— Что ты имеешь в виду, Лидия?
Он взглянул на нее с таким удивлением, что она прикусила губу и явно засомневалась, стоит ли продолжать.
— Что ты имеешь в виду, Лидия? — повторил Альфред Ли.
Лидия пожала своими изящными плечами и ответила, тщательно подбирая слова:
— Твой отец… склонен… к тиранству.
— Он стар.
— И будет еще старше и, следовательно, еще более деспотичным. Когда это кончится? Он диктует нам каждый шаг. Мы просто не можем строить собственные планы! Что бы мы ни задумали, он все расстроит!
— Отцу нравится быть главой семьи. Но вспомни! Он очень добр по отношению к нам.
— Ну, как же! Добр!
— Очень добр к нам, — строго повторил Альфред.
— Ты имеешь в виду, щедр? — хладнокровно осведомилась Лидия.
— Да. Его собственные запросы совсем невелики. Он никогда не жалеет для нас денег. Ты можешь тратить, сколько душе угодно, — и на платья, и на дом, — и все счета будут оплачены без единого слова. Только на прошлой неделе он подарил нам автомобиль.
— Денег твой отец для нас не жалеет, с этим я согласна. Но взамен он ждет от нас покорности рабов.
— Рабов?
— Да, да, именно так! Ты — его раб, Альфред. Если мы куда-то собираемся, а он этого не хочет, ты безропотно отказываешься от встреч и остаешься дома! Если же вдруг он пожелает нас куда-нибудь отослать, мы покорно подчиняемся… У нас нет собственной жизни — нет никакой самостоятельности.
— Не надо так говорить, Лидия, — с горечью в голосе заметил Альфред. — Ты слишком неблагодарна. Отец все для нас сделал…
Лидия хотела резко ответить, но сдержалась. Она лишь снова пожала плечами.
— Знаешь, Лидия, — сказал Альфред, — а ведь ты очень нравишься старику.
— Может быть, — отозвалась его жена. — Мне же он нисколько не нравится.
— Лидия,
— Возможно, но это правда.
— Если бы отец узнал…
— Чепуха, твой отец прекрасно знает, что я его не люблю! И весьма этим забавляется.
— Нет, Лидия, я уверен, что ты ошибаешься. Он не раз говорил мне, как ты вежлива и ласкова с ним.
— Конечно, я всегда вежлива. И всегда такой буду. Я просто хочу, чтобы ты знал, каковы мои действительные чувства. Я не люблю твоего отца, Альфред, и считаю его злобным стариком-тираном. Он запугивает тебя и злоупотребляет твоим преклонением перед ним. Тебе еще много лет назад следовало воспротивиться этому.
Хватит, Лидия, — резко прервал ее Альфред. — Пожалуйста, ни слова больше.
— Прости. — Лидия вздохнула. — Возможно, я и не права… Поговорим о наших планах на Рождество. Ты действительно думаешь, что твой брат Дэвид приедет?
— А почему бы и нет?
Лидия с сомнением покачала головой.
— Дэвид — странный человек. Вспомни, его не было в этом доме много лет. Он был так привязан к вашей матери, и теперь у него с этим местом связаны печальные воспоминания.
— Дэвид всегда очень раздражал отца, — произнес Альфред, — своей музыкой и непрактичностью. Возможно, отец иногда был чересчур суров с ним. Но все же, я думаю, Дэвид с Хильдой приедут. Рождество, сама понимаешь.
— Мир и общее согласие, — Лидия иронически улыбнулась. — Ну, что же, будем надеяться! Джордж и Магдалена тоже будут. Они сообщили, что, вероятнее всего, приедут завтра. Боюсь, Магдалена будет страшно скучать.
— Не понимаю, — с легкой досадой заметил Альфред, — зачем Джорджу понадобилось жениться на девушке двадцатью годами его моложе! Впрочем, Джордж всегда был дураком!
— Зато преуспел в карьере, — возразила Лидия. — Избиратели им довольны. Что же касается Магдалены, то она немало способствовала росту его политической популярности.
— Мне она не нравится, — медленно произнес Альфред. — Она, конечно, очень красива, но мне иногда кажется, что она напоминает недозрелую грушу — румяную и привлекательную снаружи… — Не докончив фразы, он покачал головой.
— Но твердую и холодную внутри? Как забавно это слышать от тебя, Альфред!
— Почему забавно?
— Потому что обычно ты очень мягок, Альфред. Ты вряд ли когда-нибудь сказал о ком-либо резкие слова. Мне иногда кажется, что ты совсем не знаешь жизни, что ты не от мира сего.
— Я всегда думал, — улыбнулся Альфред, — что мир таков, каким его воображаешь.
— Нет! — резко возразила Лидия. — В твоем воображаемом мире нет места дьяволу. Но он существует! Ты, кажется, и не подозреваешь об этом. Но я знаю! Я это чувствую! Все время это чувствовала — здесь, в доме… — Она прикусила губу и отвернулась.