Русская жизнь. Москва (сентябрь 2008)
Шрифт:
– Да никто никого никуда не забирает. Сейчас протокольчик составим, об административном правонарушении… Вы, главное, не волнуйтесь, никуда ваш сын не денется.
– Какое еще нарушение?! Ничего он не нарушал! Посадить моего сына хочешь?!
– Гражданочка, вы бы в машину сели, что вы тут раскричались. Сейчас протокольчик составим…
– Посадить! Сына моего посадить решил! Да я тебя…
–
– Успокойтесь! Ты у меня сейчас сам успокоишься!
Выхватывает у растерявшегося гаишника жезл, хрясь, хрясь.
И смешно, и противно. Смех и грех.
Дмитрий Данилов
* БЫЛОЕ *
Белая, палевая, бледно-розовая и дикая
Градостроительные проблемы начала XX века
Точечная застройка, уничтожение исторического наследия, нарушения технических норм при строительстве, засилье коммерческой недвижимости - от этих проблем страдает сегодняшняя Москва. Но, судя по всему, эти проблемы для столицы - вечные. По крайней мере, сто лет назад они волновали горожан ничуть не меньше, чем сегодня. Доказательства - на страницах газет начала XX века.
«Московские ведомости», 3 июля 1911
Новые правила о жилищах
В городскую управу поступило от градоначальника предложение рассмотреть и прислать в Министерство внутренних дел к 1 августа нынешнего года свой отзыв о выработанном Министерством проекте положения о санитарных требованиях, которым должны удовлетворять вновь строящиеся здания и помещения, предназначенные для житья или временного пребывания людей в городах, имеющих 50 тысяч и свыше жителей.
«Положение» предусматривает нормировку высоты здания. Эта высота должна быть не больше ширины улицы. «Положением» требуется обязательное присоединение здания к водопроводу и канализации, если постройка находится в районе этих сооружений.
«Московский листок», 15 апреля 1912
Белые дома
Заявление гласного городской думы г. Фирсова о необходимости провести каким-либо образом в жизнь требование, чтобы владельцы многоэтажных домов окрашивали свои «небоскребы» обязательно в
Городские юристы признали заявление г. Фирсова заслуживающим поддержки городской думы.
Справка в строительных уставах дала, между прочим, одну интересную подробность. В прежних строительных уставах существовало требование, чтобы владельцы домов не «пестрили» улиц окраской своих домов. Даже больше: прежними уставами рекомендовались определенные цвета для окраски фасадов - белый, палевый, бледно-розовый, желто-серый, светло-серый, «дикий» и, наконец, «сибирка» с большой примесью белой краски. В позднейших строительных правилах параграфы об окраске были опущены.
«Русское слово», 23 мая 1912
Доходный дом
Сергей Яблоновский
Дом-дворец, роскошный, длинный, двухэтажный
С садом и решеткой…
Поэт говорил таким образом о доме графини Воронцовой-Дашковой - той самой, о которой несколькими десятилетиями раньше другой поэт писал:
Как мальчик кудрявый, резва,
Нарядна, как бабочка летом…
Но мы имеем в виду иной дом-дворец.
Красный, стоящий в глубине двора на Тверской, барский дом, охранявшийся двумя львами.
Дом, если хотите, был некрасив; львы, если хотите, напоминали больше псов, да и то изваянных в каменный период, но и некрасивый дом, и уродливые львы хранили в себе старинную гордую величавость.
Там, справа и слева красного дома, другие дома возносятся ввысь во много этажей, построенные для доходов, - этот не знает ни квартир, ни доходов, ни всего этого шума улицы: он - барин, он наживы не ищет, и самое слово «нажива», «доход» презирает наследственным презрением.
Там, справа и слева, дорожат каждой пядью ценящейся на вес золота земли, - он расположился в глубине огромного двора, подальше от улицы.
Может себе позволить эту роскошь.
И, оскалив зубы, враждебно смотрели на улицу два каменных льва, - на улицу, с ее беднотой, суетой, торгашеством, новшествами, домами в декадентском стиле.
Старые львы не признают никакого новшества. Они, как и «Английского клоба старинный верный член до гроба» Павел Афанасьевич Фамусов, не могут слышать равнодушно речей о новых постройках:
Не поминайте нам: уж мало ли кряхтят;
С тех пор дороги, тротуары,
Дома и все на новый лад…
Проносились десятилетие за десятилетием. Казалось, могут пронестись столетия, а старые львы, старый дом, старый огромный двор останутся по-прежнему недвижимые.
Последнее прибежище, в котором сохранился особый московский отпечаток…
Казалось…
И вдруг в одно прекрасное утро львы были потревожены смутной, казавшейся в то время невероятной вестью.
Стоя около них, дворники несли какую-то несуразную нелепость.