Русская жизнь. Мужчины (январь 2009)

Коллектив авторов

Еще более неприлично выглядит смерть другого участника алтайской охоты - председателя комитета по охране, использованию и воспроизводству объектов животного мира Республики Алтай Виктора Каймина, то есть человека, который по должности обязан был препятствовать незаконной охоте в горах. За несколько месяцев до крушения вертолета правительство Республики Алтай приняло постановление о создании автономного учреждения «Развитие охотничьего хозяйства», и Каймин, комментируя это решение, говорил, что деятельность учреждения будет направлена на разработку и осуществление различных программ в области охраны, использования и воспроизводства объектов животного мира, их среды обитания и «выполнения отдельных полномочий». А еще он очень гордился тем, что ни разу не проиграл, когда судился с теми, кто говорил, будто Каймин покрывает браконьеров. В суде-то, может быть, и не проиграл, а что толку?

V.

Анатолий же Банных, которого за двое суток

поисковой операции многие успели оплакать (кто искренне, а кто с плохо скрываемым злорадством - в те дни было интересно читать алтайские форумы в интернете), волшебным образом выжил вместе с еще двумя пассажирами вертолета и вторым пилотом Максимом Колбиным. (Кстати - мы до сих пор не привыкли к тому, как уменьшилась наша страна; Алтай из Москвы кажется чем-то настолько глубоким, что хоть три года скачи, до границы не доскачешь, а Колбина, ушедшего в поисках помощи на юг, меньше чем через сутки нашли пограничники - Республика Алтай граничит с Казахстаном.) Спасение Анатолия Банных действительно выглядело волшебством, и не только по сравнению с семерыми погибшими. За три года до этой охоты Банных уже попадал в вертолетную катастрофу во время охоты в горах Алтая - тогда он сломал ногу, но шума в прессе по этому поводу не было, вероятно, потому, что в охоте не участвовали федеральные чиновники. То, что Банных и Колбин выжили и отделались фантастически легкими ранениями, стало поводом для разнообразных слухов. (У Банных, по официальной версии, сломан нос, но на фотографиях, сделанных репортерами газеты «Жизнь» на похоронах разбившегося вместе с остальными пассажирами вертолета гармониста Василия Вялкова, - а Банных из реанимации приезжал на эти похороны в село Турочак, - не видно даже ссадин на его лице. «Жизнь» дипломатично написала, что «лицо Анатолия Банных опухло от слез».) Одни знающие алтайцы говорят, что Банных и Колбин в момент крушения вертолета находились на земле, разделывая туши убитых архаров для шашлыка, другие - что вертолет мог быть сбит с земли каким-нибудь принципиальным егерем. Банных и Колбин говорят, что в момент аварии они находились в хвостовой части вертолета, а в Афганистане и Чечне было принято, что, если винтовой редуктор поврежден выстрелом с земли, командир приказывал второму пилоту покинуть свое место и уходить в хвостовую часть, чтобы остаться в живых. Версия о выстреле с земли действительно выглядит красиво - влюбленный в родные горы егерь-отморозок, рискуя провести остаток дней в тюрьме, все равно сбивает вертолет с браконьерами. В пользу этой версии, между прочим, свидетельствует и то, что в обшивке вертолета следователи обнаружили пулевые отверстия. Правда, скорее всего, стреляли изнутри вертолета, что неудивительно - вертолет падал, а пассажиры стреляли. Но версия красивая, да. Есть, правда, еще более красивая версия - по блогам гуляет отсканированный настенный календарь на 2009 год с изображением архара и подписью «Горы - святые места наших предков. Важно помнить древний завет - „Убийство архара навлечет несчастья на охотника и его семью!“». О том, что охотников убили именно древние духи, охраняющие Алтай и его животных, почти всерьез говорят многие в республике.

Стоит отметить, что Максим Колбин, показания которого через прокуратуру в первый же день утекли в прессу, говорит, что вертолет упал из-за отказа двигателя, но его словам почему-то вообще никто не верит.

VI.

Через неделю после крушения Западно-Сибирское следственное управление на транспорте Следственного комитета при прокуратуре России официально объявило, что больше не будет сообщать прессе никаких подробностей расследования (расследования катастрофы, разумеется; дела о незаконной охоте по статье 258 УК РФ до сих пор нет). Выглядит это как попытка замять, может быть, самое скандальное дело о браконьерстве в истории России, но, очевидно, что никакого заминания уже не получится - делом озаботились и международные организации экологов, и Росприроднадзор, и Бог знает кто еще, и если следствие вдруг докажет, что обнаруженные среди обломков вертолета бараны погибли в результате падения на их стадо потерпевшей крушение машины (а алтайские официальные лица выдвигали и такую версию!), едва ли это сможет погасить скандал. Маловероятно и то, что федеральные власти, в том числе и прокуратура, станут помогать алтайским, если тем захочется спустить дело на тормозах, - до сих пор главным алтайским лоббистом в Москве был полпред правительства республики Анатолий Банных, которому сегодня явно не до того, чтобы бегать по московским кабинетам в поисках защиты. Поскольку большую часть своего свободного времени Анатолий Банных проводит в Китае и Тибете (он всерьез увлекается буддизмом), наверное, исхода дела он будет ждать не в России. Возможно, он уже давно уехал куда-нибудь в Лхасу.

VII.

Вертолетную охоту традиционно принято считать негуманной, нечестной. Настоящая охота - это поединок охотника и жертвы с неочевидным исходом, а когда у охотника преимущество в воздухе, и жертва беззащитна - это уже не охота, это убийство.

Случай у Черной горы это

представление опровергает. Иногда условия бывают вполне равны, и кто беззащитен в действительности - еще большой вопрос. Но если бы духи древнего Алтая или гипотетический егерь по прозвищу «ворошиловский стрелок» оказались менее расторопными, и вертолет с охотниками без происшествий вернулся бы в Бийск, никто бы, конечно, ничего не узнал - и даже не потому, что охотникам пришлось бы что-то скрывать; вряд ли Александр Косопкин постеснялся бы повесить у себя на даче (в четырех километрах от комлевского кладбища) на стене рога добытого им архара. Виктор Каймин так бы и выигрывал суды о защите чести и достоинства, а Анатолий Банных так бы и лоббировал алтайские интересы, вывозя московских чиновников на вертолетную охоту в горы. Эта охота оказалась настолько показательной и скандальной, что может возникнуть впечатление, будто мы имеем дело с чем-то невероятным, экстраординарным. Как будто какие-то маньяки, рождающиеся раз в несколько столетий, впервые в истории использовали вертолет по такому назначению. В этом, собственно, заключается системный дефект любого громкого дела - чем оно громче, тем труднее не забыть о том, что ничего невероятного, в общем, не случилось, просто вот этим конкретным людям не повезло - на них обратили внимание. А если бы не обратили?

Покойный Косопкин, природоохранитель Каймин, кавалер церковных орденов и сибирский мастер Банных - это именно что обыкновенные чиновники. Типичные. Родные дети постсоветской номенклатуры и внуки номенклатуры советской, которая, кстати, и научилась первой охотиться с вертолетов. Правда, советские обкомовцы охотились все больше на волков (см. известную песню Высоцкого) или, если хотелось совсем запредельной экзотики, - на сайгаков, которых в степях Казахстана и России всегда было в избытке. Краснокнижные животные объектом номенклатурной охоты, как правило, не были - люди с партбилетами по нынешним временам вообще выглядят вполне праведно.

Обидно будет, если результатом алтайской охоты станет даже арест выживших ее участников - дело ведь совсем не в них. Убитые архары будут полностью отмщены, только если власть в России полностью и навсегда избавится от советских и постсоветских номенклатурных привычек, а это на нашем веку вряд ли возможно, и тем архарам, которые пока остались в живых, стоит посоветовать как можно скорее эвакуироваться куда-нибудь в зоопарки Западной Европы - жизнь в России не перестанет быть опасной, даже если кого-нибудь посадят.

* ВОИНСТВО *

Александр Храмчихин

Армия слабых

О биологии и социуме

То, что военная служба является традиционно мужским делом, писать вроде бы и незачем. Банально до пошлости. С другой стороны, а это все еще верно? По крайней мере, применительно к европейской цивилизации, частью которой Россия была, есть и будет? Разумеется, со своей спецификой.

После окончания холодной войны у военной службы отняли сакральность, она объявлена такой же профессией, как и все остальные. На самом деле, это верно лишь в том случае, если армия никогда не будет воевать. Правда, тогда не очень понятно, для чего она вообще нужна, почему на ее содержание надо тратить деньги. Если война, все-таки, не исключена, то военная профессия принципиально отличается от других, поскольку больше ни одна профессия не подразумевает обязанности умереть, но сейчас говорить об этом просто неприлично. Это запрещают европейский пацифизм и российский цинизм.

Защищать Родину? Что за бред? Кого это защищать, олигархов?! «Дорогого Леонида Ильича», а до этого Иосифа Виссарионовича с Лаврентием Павловичем защищать можно было, а олигархов почему-то никак невозможно. Впрочем, наверное, и Ильича с Виссарионовичем и Павловичем не нужно было защищать, сейчас бы баварское пиво пили, а Родина там, где мне хорошо. Такой взгляд на жизнь, как ни странно, не противоречит ненависти к Америке, навязываемой агитпропом, но данная ненависть отнюдь не означает желания защищать Родину даже в том не сильно вероятном случае, если на нее вдруг нападет эта самая Америка. Искусственно раздуваемый шовинизм заведомо не имеет к патриотизму никакого отношения, более того, он ему противоположен.

Защищать свою семью? Массовость современных армий вообще слегка размыла для военных данную задачу, получается, что все военные защищают все семьи страны. Но дело, естественно, не в этом, а в том, что нынешние семьи не очень хотят, чтобы их защищали, наоборот, они чаще требуют, чтобы их не защищали ни в коем случае.

Мужчина, вообще-то, обязан быть сильным, но получается это все реже. Отчасти по объективным обстоятельствам. Сильных мужчин в России повывели и повыбили за славный ХХ век. В войнах, революциях, репрессиях, пьянках. Их разными способами психологически уничтожали наши разнообразные режимы (то запрещали думать и говорить, то ломали устоявшуюся жизнь, разом лишая всего). И получилось.