Русско-еврейский Берлин (1920—1941)
Шрифт:
О русском Берлине писал в своих неоднократно переиздававшихся мемуарах «Люди. Годы. Жизнь» И.Г. Эренбург. Картина русско-еврейского Берлина и живописные портреты его обитателей воссозданы в воспоминаниях А.В. Бахраха (журналиста, секретаря берлинского Клуба писателей в 1922 – 1923 годах, в конце жизни – редактора русского отдела радио «Свобода») «По памяти, по записям» (Париж, 1980); интерес представляют берлинские зарисовки Н. Набокова (племянника В.Д. Набокова) «БАГАЖ: Воспоминания русского космополита» (Нью-Йорк, 1975) 81 . Конечно, мы не могли не обратиться к воспоминаниям Я.Л. Тейтеля, посвященным российскому периоду его жизни 82 . Эти воспоминания позволяют понять личность председателя Союза русских евреев в Германии, наложившую отпечаток на деятельность Союза и заметно влиявшую на атмосферу русско-еврейского Берлина. По существу мемуарный характер носят некоторые тексты, включенные в сборник к 80-летнему юбилею Тейтеля, праздновавшемуся и в русском Берлине, и в русском Париже 83 . Это же можно отнести к биографическому очерку А.А. Гольденвейзера о Тейтеле, опубликованному в сборнике «Еврейский мир» в 1944 году и включающему личные воспоминания 84 .
81
Nabokov N. BAGAZH: Memoirs of a Russian Cosmopolitan. New York, 1975.
82
Тейтель
83
Я.Л. Тейтель. Юбилейный сборник. 1851 – 1931. Париж; Берлин: Изд. Я.Е. Поволоцкого, 1931.
84
Гольденвейзер А. Я.Л. Тейтель (1859 – 1939) // Еврейский мир. Сборник 1944 года. Иерусалим; М.: Мосты культуры; Гешарим; Минск: МЕТ, 2001. С. 305 – 327.
Перечень мемуарных текстов, посвященных русскому Берлину, можно легко продолжить.
Авторы настоящей книги надеются, что благодаря использованию разнообразных источников, как опубликованных, так и преимущественно находящихся в различных архивах и впервые вводимых в научный оборот, им удалось воссоздать картину жизни русско-еврейского Берлина. Если не исчерпывающую, то отражающую ее основные черты. Конечно, это было бы невозможно без исследований предшественников (краткий обзор которых дан выше), на которые мы опирались в своей работе. Насколько нам удалось достичь поставленных целей – судить читателям.
Некоторые фрагменты исследования публиковались на страницах научной периодики 85 . В настоящее издание они включены в существенно дополненном и переработанном виде.
В заключение считаем приятной обязанностью выразить признательность тем людям и организациям, без поддержки которых этот проект не мог бы быть завершен.
Подготовка настоящей работы стала возможной благодаря щедрой поддержке Российского гуманитарного научного фонда и Немецкого национального фонда научных исследований. Это дало возможность провести исследования в архивах и библиотеках зарубежных стран, прежде всего Германии, США и Израиля, где, как и положено в случае с эмигрантами, отложилась значительная часть их бумаг. Обнаруженные материалы позволили во многом по-новому взглянуть на историю русско-еврейской эмиграции в Берлине. Пользуясь случаем, выражаем искреннюю благодарность нашим германским коллегам: профессору Гертруд Пикхан, доктору Верене Дорн и Анне-Кристин Засс, которые оказали авторам всемерную поддержку во время исследовательской работы в берлинских архивах и библиотеках. Неизменная признательность – куратору Бахметевского архива Татьяне Чеботаревой, как всегда проявившей доброжелательность и всячески содействовавшей реализации проекта. Мы благодарны также д.и.н. В.Е. Кельнеру и к.и.н. М.Д. Долбилову, взявших на себя труд прочесть рукопись и высказавших полезные замечания.
85
Будницкий О.В. Из истории «русско-еврейского Берлина»: А.А. Гольденвейзер // Архив еврейской истории. Т. 2. М., 2005. С. 213 – 242; Он же. Русские евреи в нацистской Германии (1933 – 1941) // Ab Imperio. 2010. № 4. C. 283 – 316.
Глава 1
РУССКО-ЕВРЕЙСКАЯ ЭМИГРАЦИЯ В ГЕРМАНИИ: ЧИСЛЕННОСТЬ, СОЦИАЛЬНЫЙ СОСТАВ, ЮРИДИЧЕСКИЙ СТАТУС
Первая мировая война и послевоенные события в Восточной Европе обернулись для евреев беспрецедентными потрясениями. Сотни тысяч евреев были депортированы российскими военными властями из прифронтовой полосы, проходившей по территории Черты оседлости, во внутренние губернии; депортации нередко сопровождались погромами 86 . Чередой погромов обернулась для евреев и Гражданская война 87 . Военные и революционные события, а также политика «военного коммунизма» вызвали разрушение экономической жизни еврейских общин. Все это привело к массовым миграциям евреев – как на восток, так и на запад. Эти миграции сопровождались демографическими, социальными и экономическими трансформациями, которые коренным образом изменили облик еврейской общины. Одним из результатов стало то, что сотни тысяч восточноевропейских евреев оказались в странах Западной Европы и Америки 88 .
86
По подсчетам М. Альтшулера, за время войны было депортировано и выселено 500 – 600 тысяч евреев (Altshuler M. Russia and her Jews. The Impact of the 1914 War // The Wiener Library Bulletin. 1973. Vol. 27. No. 30/31. P. 14), Дж. Френкель считает, что это число достигло 1 миллиона уже к концу 1915 года (Studies in Contemporary Jewry: An Annual 4: The Jews and the European Crisis, 1914 – 1921 / J. Frankel, ed. Bloomington, 1988. P. 6). См. также подготовленную М.М. Винавером, Д.О. Заславским и Г.М. Эрлихом публикацию: «Из “черной книги” российского еврейства. Материалы для истории войны 1914 – 1915 гг.» (Еврейская старина. 1918. Т. 10. С. 195 – 296). Новейшие работы на эту тему: Lohr E. The Russian Army and the Jews: Mass Deportation, Hostages, and Violence during World War I // Russian Review. 2001 (July). Vol. 60. P. 404 – 419; Idem. Nationalizing the Russian Empire. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003. P. 137 – 145 [рус. пер.: Лор Э. Русский национализм и Российская империя: Кампания против «вражеских подданных» в годы Первой мировой войны. М.: Новое литературное обозрение, 2012]; Лор Э. Новые документы о российской армии и евреях во времена Первой мировой войны // Вестник Еврейского университета. 2003. № 8 (26). С. 245 – 268; Иоффе Г.З. Выселение евреев из прифронтовой полосы в 1915 году // Вопросы истории. 2001. № 9. С. 85 – 96; Будницкий О.В. Российские евреи между красными и белыми (1917 – 1920). М., 2005. С. 286 – 304.
87
Историки расходятся во мнениях относительно числа жертв погромов, наиболее кровавые из которых произошли на Украине в 1919 – начале 1920 года. Приводимые в литературе данные варьируются от 50 – 60 до 200 тысяч убитых и умерших от ран. С. Бэрон считал, что число жертв «легко» превысит 50 тысяч: Baron S. The Russian Jew Under Tsars and Soviets. 2nd ed. New York, 1976. P. 184; Нора Левин называет цифру 50 – 60 тысяч жертв: Levin N. The Jews in the Soviet Union since 1917. New York; L., 1988. Vol. 1. P. 49; Ш. Эттингер – 75 тысяч: A History of the Jewish People / H.H. Ben-Sasson, ed. Cambridge, Mass., 1976. P. 954; Н. Гергель (Gergel N. The pogroms in the Ukraine in 1918 – 1921 // YIVO Annual of Jewish Social Science. 1951. Vol. 6. P. 251) и С. Гусев-Оренбургский в «Книге о еврейских погромах на Украине в 1919 г.» (Пг., б.г. С. 14) говорят о 100 тысячах жертв. Цифру в 200 тысяч приводит Ю. Ларин в книге «Евреи и антисемитизм в СССР» (М.; Л., 1929. С. 55). По мнению Ц. Гительмана, были убиты около 30 тысяч евреев, общее же число жертв, включая умерших от ран и болезней, связанных с погромами, достигает 150 тысяч человек (см.: Gitelman Z. A Century of Ambivalence: The Jews of Russia and the Soviet Union, 1881 to the Present. 2nd ed. Bloomington, 2001. P. 70). О. Файджес считает наиболее достоверными данные, приведенные в отчетах еврейских организаций в Советской России, расследовавших последствия погромов, – более чем 150 тысяч погибших: Figes O. A People’s Tragedy: The Russian Revolution: 1891 – 1924. New York, 1998. P. 855 (см.:
88
Точная численность евреев, эмигрировавших в 1918 – 1922 годах из советских республик, неизвестна. По принятым в научной литературе оценкам, она составила «более двухсот тысяч» человек (Краткая еврейская энциклопедия. Иерусалим, 1996. Т. 8. Стлб. 294). Исходя из этих расчетов, евреи составляли вторую по численности этноконфессиональную группу в составе первой волны эмиграции после русских (точнее, православных). Численность первой волны русской эмиграции оценивается в литературе, как правило, в 1,5 – 2 миллиона человек.
В 1920-е годы Германия стала одним из крупнейших центров русской эмиграции: в стране насчитывалось до 600 тысяч человек, приехавших из России. Эмигранты ехали в основном не «куда», а «откуда», т.е. причины, побудившие их уехать, заключались не в привлекательности страны назначения, а в невозможности оставаться на родине: бежали от Гражданской войны, от власти большевиков, от погромов. Однако относительная популярность Германии среди других направлений эмиграции тоже заслуживает своего объяснения. Основных причин такой популярности три: географическая близость к России, сравнительно мягкий визовый режим и дешевизна жизни.
Благодаря этим трем обстоятельствам в Германию, несмотря на политическую нестабильность, в начале 1920-х годов происходил приток русских эмигрантов как с востока, так и с запада – из других западноевропейских стран. Самое большое число русских отмечалось в 1922 – 1923 годах. Однако по порядку.
Русская «колония» сформировалась в Берлине еще в начале XX века. По утверждению одной из российских газет, летом, в разгар сезона, «десятки тысяч» русских туристов «наполняли» улицы Берлина 89 .
89
Раннее утро. М., 1910. 17 авг.
В 1913 году немецкая газета «Москауер дойче цайтунг», выходившая в Москве, сообщала о «русских в Берлине». По данным газеты, в Берлине существовал кружок при посольской церкви во главе с протоиереем А. Мальцевым; кроме того, упоминалась «небольшая студенческая корпорация русских студентов ультра-консервативного направления». Наибольшую по численности группу, однако, по оценкам газеты, составляли эмигранты, приехавшие в Германию в 1905 – 1908 годах. Это «студенты, учащиеся музыкальных училищ, корреспонденты различных газет», объединившиеся в «Русский литературно-художественный кружок» – «единственный союз русских Берлина».
По подсчетам «Москауер дойче цайтунг», «три четверти живущих в Берлине русских – евреи». В Берлине, по утверждению корреспондента газеты, преобладает мнение, что «тот, кто говорит и думает по-русски, – русский». Берлинцы считали русскими и немцев, приехавших из России 90 . И, кстати, не без оснований: согласно всероссийской переписи 1897 года, немцы занимали первое место в стране по знанию русской грамоты. Вслед за ними шли евреи.
Миграции восточноевропейских (и в том числе российских) евреев в Германию происходили в несколько этапов. Накануне Первой мировой войны в Германии проживало около 48 тысяч восточноевропейских евреев 91 . Эта группа не была однородной: она включала как рабочих – жителей местечек, бежавших от нищеты и погромов начала ХХ столетия (пик еврейских погромов пришелся на революционные 1905 – 1906 годы), так и существенно более состоятельных людей. Среди них были студенты, приехавшие учиться в немецкие университеты, где, в отличие от российских университетов, прием евреев не был ограничен процентной нормой; предприниматели, осуществлявшие торговые связи между Германией и Восточной Европой, а также люди, приезжавшие в Германию для лечения или отдыха.
90
Москауер дойче цайтунг. 1913. № 36. 13/26 февр. Цит. по: Кратц Г. Битов, Бунин и Берлин // Русский Берлин/Russische das Berlin 1918 – 1941: Издание к выставке «Русский Берлин, 1918 – 1941» в Государственном историческом музее 13 – 27 мая 2002 года. Б.м., б.г. С. 22 – 23.
91
Adler-Rudel Sh. Ostjuden in Deutschland 1880 – 1940. T"ubingen, 1959. S. 21.
Назвать российских евреев, обосновавшихся или проводивших длительное время в Германии, общиной в начале ХХ века было вряд ли возможно: у «верхов» и «низов» не было общих интересов, да и вообще точек соприкосновения.
Немцы впервые заговорили о чрезмерном наплыве восточноевропейских евреев еще в конце XIX века. Первое диссертационное исследование, посвященное статистике иммиграции евреев из Восточной Европы, – работа Клары Эшельбахер, защищенная в Берлине в 1920 году, – отражает именно такой взгляд. По мнению автора, еврейское население Пруссии сильно увеличилось за счет мигрантов 92 . Однако до войны местное еврейское население заметно превосходило мигрантов по численности: восточноевропейские евреи составляли 19,1 % всего еврейства Германии 93 . Из них русские евреи составляли порядка одной трети (остальные имели австро-венгерское или иное подданство).
92
Eschelbacher K. Die ostj"udische Einwanderungbev"olkerung der Stadt Berlin. Ph. Diss. Berlin, 1920. S. 3 – 6.
93
Aschheim S.E. Brothers and Strangers. The East European Jew in German and German Jewish Consciousness, 1800 – 1923. Madison, Wisconsin, 1982. P. 300, n. 63.
Чужаками мигранты казались и местным, немецким евреям. С.М. Дубнов указывал на символизм «новой исторической встречи восточных и западных ашкеназов»: «…из Германии бежали в XIV в. в Польшу от черной смерти, теперь из России бегут в Германию от красной смерти, а в самой Германии катится черно-красная волна нацистов и коммунистов…» 94
Впечатление об иммиграции как о невероятно сильном наплыве чужаков объясняется, кроме тенденции преувеличить их число, – черты, свойственной народному сознанию, – следующими обстоятельствами. Во-первых, восточноевропейские евреи концентрировались в крупных городах, и там их присутствие было весьма заметно 95 . Во-вторых, одновременно с иммиграцией восточноевропейских евреев происходил сопоставимый по интенсивности процесс эмиграции немецких евреев в Америку. Таким образом, увеличение общего числа евреев Германии практически не выходило за рамки естественного прироста населения, но при этом состав еврейской общины страны менялся, и приток восточноевропейских иммигрантов на фоне оттока немецких евреев казался более интенсивным и менее желательным 96 .
94
Дубнов С.М. Книга жизни. Воспоминания и размышления. Материалы для истории моего времени. М.; Иерусалим, 2004. С. 583.
95
Там же. Однако масштабы этой концентрации не следует преувеличивать: согласно статистическому справочнику Х. Зильберглайта, в 1925 году в Берлине евреи-иностранцы составляли лишь 1,09 % всего населения города: Silbergleit H. Die Bev"olkerungs– und Berufsverh"altnisse der Juden im Deutschen Reich. Berlin, 1930. S. 25.
96
Aschheim S.E. Brothers and Strangers. P. 23.