Сборник из восьми коротких романтичных историй

Рыков Максим

– У тебя открыты глаза, – говорю я более мягким голосом, чуть громче шепота. – Ты смотришь прямо на меня.

– Я смотрю на тебя или… на тебя?

– Э… убей меня.

«Вы оба мертвы. Попробуйте еще раз.”

– Э… тот я, который не призрак? G-слово смешно произносить. Я немного смеюсь. Звучит менее пенно и больше похоже на то, что было раньше. «Ваши волосы в глаза».

– Это больше не мое.

«Я просто отмахнулся. И коснулся твоего лица. Я думаю, что твоя кожа уже холодная, но я не знаю, что такое

холод с этими новыми пальцами.

«Мне всегда было холодно».

– А ты всегда был прекрасен. Даже сейчас. Завораживающе красиво».

Моя жена делает вид, что храпит с обочины. Это то, что она делает всякий раз, когда я становлюсь глупым.

– Я не шучу, – говорю я снова громче. «Ты носишь смерть, как Шанель».

Она издевается с обочины. – Ты уверен, что не смотришь на чужую гниющую жену?

“Я серьезно. Ты едва выглядишь подавленным. Вы могли бы иметь открытый гроб, если бы вы хотели.

– Они не посмеют.

– Но не я. У меня в голове большая дыра».

«О, моя любовь, она всегда была здесь».

Мы оба смеемся над этим, и я чувствую электричество. А также что-то, что может быть любовью. Я помню любовь. Мне нравится, что она назвала меня моей любовью.

Я смотрю на свое мертвое тело, как будто просматриваю альбом с детскими фотографиями. Вот я в 7 лет читаю книгу в корзине для белья. Вот я в 10 лет в костюме Фредди Крюгера на Хэллоуин. Вот я в 40 с чем-то, мертвый на дне канавы, в глуши, с дырой в голове.

Мимо крови, костей и серого вещества я могу разобрать. «Я вижу скалу».

“Где?” – спрашивает моя жена. – В твоем мозгу?

“Ага. Немного липкий. Я думаю, что смогу схватить его».

“Почему ты?”

«На память? Чтобы показать… не знаю… других призраков?

“Должны ли мы? Знаешь, другие призраки раньше были людьми.

«Мы не обязаны быть их друзьями. Я бы просто сказал: «Привет, собрат по духу. Вот камень, который сразил меня насмерть».

«И они скажут: «Буууу!»

– Потому что они призраки?

– Нет, потому что они не сочтут тебя таким очаровательным, как ты думаешь.

«Я беру камень».

– Хорошо, но где ты будешь его хранить? С терпением она объясняет: «У тебя нет карманов. У нас нет дома. Уже нет.”

– Хорошая мысль, – говорю я, не находя ничего, кроме тумана там, где раньше были мои карманы. «Мне пришлось бы носить его в руке. Навсегда.”

– Угу, угу. Я чувствую, как моя жена кивает. Она говорит: «И подумай обо всех ливви. Они не увидят ничего, кроме плавающего камня посреди шоссе».

– Ливви?

«Живые люди, – говорит она мне. «Я пробую это новое слово».

– Эй, мне это нравится, – говорю я, нахмурившись на секунду. “Ага. Вероятно, напугать ливви до смерти.

– Тогда они никогда не оставят нас в покое.

«Как страшно». И я снова стою рядом с ней – из машины, вверх из кювета, а теперь

уже на обочине. Она смотрит в небо и насвистывает первые 8 нот «Если бы у меня были мозги» из «Волшебника страны Оз», что она часто делала, когда была жива. Время прошло.

Возможно, она делает это сейчас из-за камня в моем мозгу.

Я смотрю туда, куда она смотрит, вижу, что она видит. Сейчас день, но небо показывает нам все, все звезды и все миры. Тысячи спутников мчатся полосами вместе с миллиардом падающих звезд. И все облака забавной формы. Я вижу, как из кучевого яйца вылупляется рука скелета.

«Это мило», – говорю я, затем снова смотрю на кокон души.

Я пытаюсь и не могу вспомнить крушение. «Должно быть, это была быстрая смерть. Я только помню, как проезжал мимо той большой тракторной косилки. Тот, что вон там, на ферме.

Я указываю, но тракторной косилки уже нет. Я прислушиваюсь и слышу слабое рычание чудовищного двигателя откуда-то из высокой травы.

«В любом случае, – продолжаю я, – я ехал, когда услышал треск. Потом… мы стояли здесь. Все так». Я щелкаю пальцами, но не слышу, как они хлопают, и не чувствую вибрации в руке. Я пытаюсь снова и снова без успеха. Похоже, я играю на самой маленькой в мире скрипке для наших погребенных тел.

«Это было не так быстро, – говорит мне моя жена.

“Нет?”

«Ваше окно разбилось. Твое тело врезалось в мое. Мы свернули в сторону рва. Мы летели сюда и крутились. Мы там кувыркались и хрустели. Мы перекатились, и я перестал дышать. Мы приземлились вверх ногами, и стало очень тихо. Я попытался закричать, но я задохнулся. Тогда я стоял здесь с тобой.

Она говорит все это как ни в чем не бывало, как будто повторяет шаги рецепта печенья.

«Должно быть, это было страшно».

«Эх». Она снова пожимает плечами. – Может быть, тогда.

Она насвистывает еще, всегда те же 8 нот. Я смотрю, как она наблюдает за кукурузой и соевыми бобами, оценивая ее знакомый дух. Карие глаза, блестящие зубы и тонкий шрам на том месте, где собака однажды укусила ее за щеку в детстве. Удивительно, что все это еще есть. Ее кожа гладкая и бледная, как трупы в готических ужасах. Она выглядит соответствующе. Я думаю, что мы оба делаем. Еще до аварии мы отказались от загара и веснушек. Мы рождены, чтобы быть мертвыми.

Жена видит, что я смотрю на нее. “Что?” она спрашивает. – У меня что-то есть? Это ошибка?»

Я говорю ей: «Нет такой вещи, как призраки… жуки». Но я все равно проверяю ее скальп, просто чтобы убедиться.

Она спрашивает меня: «Что ты хочешь делать сейчас?»

Я бы мысленно вздохнул, если бы у меня еще были легкие. Делаю вид, что вдыхаю, выдыхаю. Я барабаню пальцами по ветру, как, уверен, все призраки ерзают, когда обдумывают варианты. Я говорю: «Пойдем найдем эту тракторную косилку».