Счастье, салатик оливье и другие вкусности

Эхха Дарья

И уже совсем неважно, что там в тарелке у других. Своя тарелка куда интереснее. И содержимое в ней становится любимым. И такая любовь не зависит от того, не пройдет ли кто-то со своей вилкой и не стащит ли какой-нибудь кусочек. Такая простая любовь к себе лишний раз напоминает: какое это счастье, что и для гречи сегодня на столе нашлось место. Счастье, что мы сейчас живем.

– Любовное детское меню для взрослого

Я хорошо помню свой первый день волонтером в детском приюте. Две красивые девочки ожидали прогулки вместе с остальными детьми. Одна окликнула другую и подняла вверх экран телефона. Вторая – бегло на

него глянула, засмеялась и ответила: «Логично». Я тоже заметила картинку на экране, я ведь стояла совсем рядом: «1+1=69». Бровь моя нервно дернулась: в четырнадцать лет я такое математическое равенство точно посчитала бы обычной ошибкой типографии (с кем не бывает: раз и не на ту букву/цифру нажмешь). Тут послышалось: «Не понял». Я отозвалась на голос. Это был мальчишка, тоже лет четырнадцати. Высокий, с золотыми волосами, длинными выгоревшими ресницами и озорными глазами. Он был так похож на леденец лимонного вкуса. Какой хороший и еще наивный мальчишка! Следующим утром я чистила зубы и вспомнила его. Щетка упала на пол, и тело сползло вниз. Через месяц или два этот наивный ребенок может покинуть детский приют и отправиться в детский дом. До конца своего наивного детства.

С каждым ребенком у всех нас всегда есть кое-что общее – все мы тоже были детьми.

Кого-то заваливают лимонными леденцами, кто-то их не любит, а кто-то даже и не знает, что леденцы бывают лимонного вкуса.

Сложно сказать, перестаем ли мы на самом деле быть детьми, когда вырастаем. Сложно сказать, испортиться ли когда-нибудь лимонная конфета, если вечно хранить ее в холодильнике.

И все же иногда детей мы не любим. Иногда только делаем вид, что любим. Хотя и сами не так уж и давно, кажется, до боли терли глаза, плача, что нам купили леденец клубничный, а не лимонный, как мы того хотели. Или не купили вовсе, при этом словно скороговоркой отчеканив: «Будешь есть много сладкого, испортишь зубы».

Мы тоже были детьми. Хотели, чтобы у нашего лимонного леденца был самый лимонный в мире вкус и самый лимонный в мире цвет. А теперь, когда выросли, подобное желание легче принимаем за какую-то несуразицу – на фабрике все по шаблону делается. Мы тоже собирали фантики от каждого съеденного лимонного леденца. Но теперь когда выросли, выбрасываем такие фантики, уже даже не скривив и губ – какой от них толк. И как это раньше они и за деньги для нас сойти могли?

Раз детство – важный и сложный период, что каждый из нас проходит, не стоит ли придумать какие-то особенные правила, незыблемые и понятные для всех, чтобы детство у всех было счастливым? Любой рецепт требует четкого порядка его приготовления: что за чем положить, до какой температуры разогреть духовку. Есть еще: не ставь локти на стол, вытирай рот салфеткой, а не рукавом рубашки, не чавкай. Но некоторые правила поважнее.

И все же книги по этикету за столом мы читаем чуточку охотнее, чем книги по воспитанию счастливых детей.

Говорят, что книги – пища для ума. Многие говорят, потому что сами проверяли. Многие не прочь посетить литературные застолья. Но иногда кажется, что из-за того стола кое-кто из нас уходит до озлобленности голодным.

Думаю, если мы вырастем и все же чуть-чуть при этом останемся детьми, детей, что еще не выросли, понять и любить будет легче.

А вы видели, как разгораются в их глазах огоньки, стоит дать им лимонный леденец вместо положенных в это время дня по строгому расписанию котлеты из свежего фарша и пресных овощей? В такие моменты думается: «Неужели этот дешевый леденец и правда такой вкусный? Может, я что-то в этой

жизни не понимаю?». Да-да, бывает, что не понимаем мы многого. А бывает, что мы просто многое забываем – например, как мы сами обожали конфету, сделанную лишь из простого сахара.

Нам ведь тоже иногда с трудом давалась математика, литература и иностранный язык. И от обиды морщился нос, словно мы съели целых два или три лимона, когда старшие говорили: «Просто усерднее надо учиться!».

Нам ведь тоже хотелось иногда сбежать из дома или из школы. Или просто сделать так, чтобы родители поволновались, испугались, обняли и поняли, что мы – вкусный лимонный леденец. А если кто-то рядом – клубничный, то что тут поделать – мы такими уже никогда не станем. А когда вместо того, чтобы волноваться, родители снимали с брюк ремень, мы ведь тоже кричали и обзывались по-всякому, чтобы только не вкусить от того жесткого аксессуара.

Мы ведь тоже думали: «Кроме родителей у меня никого в этом мире нет». И тоже тряслись коленки, когда мы возвращались в собственный дом, получив за сочинение единицу. И тоже вздрагивали, когда звонил телефон, потому что было понятно, что там на другом конце – соседка, в окно которой случайно прилетел поднятый нами с земли камень.

Любить детей на самом деле просто. Нужно всегда помнить, что они – лишь дети. И у них правда никого в этом мире кроме нас нет. И лимонный леденец им кроме нас никто не купит. И нам первым они спешат показать свои любимые фантики. И детство их когда-нибудь закончится. С ним все как с той же конфетой на палочке – как бы медленно мы не облизывали ее, она все тоньше и тоньше.

«Даже если детство закончилось, не обязательно сразу же переставать быть ребенком», – хорошая заметка на полях книги, где представлены исключительно рецепты детского меню для взрослых.

Вместо котлеты иногда на ужин можно съесть и ящик лимонных леденцов. Конечно, если съесть целый ящик сладостей, есть вероятность, что после мы на них и смотреть больше не сможем. Зато как порадуются будущие дети такой истории. Поверьте, это интереснее рассказов, которые начинаются так: «Вот я в твоем возрасте уже знал, кем хочу быть…».

Со мной рядом долгое время жил один ребенок. Я помню, как, помогая родителям, забирала его из детского сада по дороге из школы. Он делал два шага и просился на ручки. Меня тогда ругали, что я питалась одними воздушными булочками, наверное, это было так, и весила я столько, что иной раз ветром сдувало. И все же несла на слабых руках этого ребенка. Позже он перерос меня головы на три или даже четыре и сам бы кого хочешь с легкостью подхватил.

Тогда я часто ворчала на него за то, что он съедал по лимонному леденцу в день. А сейчас думаю: «Ну почему не могла просто подойти и предложить есть вместе!».

Теперь мы редко видимся – у каждого свое «эх, опять на ужин надо что-то готовить», детский сад и школа – в далеком прошлом. Но горько мне так, что хочется взять поварешку сахара и разом высыпать себе на язык, вот из-за чего: от моих ворчаний лимонная конфета того ребенка оттенялась кислым привкусом.

Все мы знаем, как вести себя за столом, приучены, что надо перед едой сказать «приятного аппетита». Мне хочется, чтобы мы так же хорошо знали, какого это – быть любимыми детьми. Ведь когда мы – любимые дети, не так-то уже и спешишь вырасти.

Может быть, фруктовый торт с бриллиантами, придуманный в одной удивительной для меня стране, правда вкусный и будоражит не только желудок, но и воображение, но лимонный леденец – иногда гораздо вкуснее. С этим согласиться любой ребенок.