«Сдохни, Борзов!». Федеральная программа «Свободный выбор»
Шрифт:
Перед широкими сдвижными воротами – постоянно поднятый противотаранный барьер, выкрашенный черными и жёлтыми полосами. На проходной дежурят бойцы ФСО в цифровом камуфляже. Справа врыта бетонная плита с хромированной надписью "Федеральная служба по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека. Реабилитационный центр". Выше, над буквами, двуглавый орёл с кадуцеем. Императорские короны на государственной символике уже год как отменили.
Кого и как реабилитировали в этом центре не знал никто. Самым удивительным было то, что вокруг этого загадочного центра возникла зона отчуждения. Бурно застраивающийся район обтекал стену, не приближаясь
Мимо стены, по касательной, проходила свежепроложенная двухполоска, зачем-то перекрытая шумопоглощающими экранами. Её единственное предназначение – подъезд к реабилитационному центру, потом она делает резкий поворот на север, к Воскресенскому. В 200 метрах от ворот – современная остановка с вайфаем и полочками беспроводной зарядки, покрытыми толстым слоем пыли. Из подъехавшего к остановке автобуса вышел один человек, и это был Макс. Постоял, оглянулся по сторонам. От дороги вдаль уходили отвалы земли, раскатанные тяжёлой техникой. Ни кустика, ни деревца. Следы гигантских протекторов пересекали валы из грязи, в выемках стояла вода. Весь этот унылый пейзаж терялся в тумане. Макс поежился и двинул к воротам. У двери проходной встал в жёлтый круг, дождался пока биометрическая система идентифицирует его. Щёлкнул электрический замок. Угрюмый дежурный заставил вытащить всё из карманов, снять ремень, ботинки. Макс прошёл через рамку металлоискателя. Запищал баззер. Макс с досадой захлопал по карманам, везде было пусто.
– Кольцо – дежурный ткнул в его сторону портативным металлодетектором
– Что, простите?
– Кольцо. Обручальное. Забыли снять.
Макс сморщился. Любое напоминание о Тане рождало маленькую черную дыру под солнечным сплетением. Вернулся назад, с трудом стянул кольцо с пальца. Подумал, что снимает его в первый раз за 12 лет. Кольцо легло в лоток к остальной мелочи. Металлодетектор на этот раз промолчал.
– У входа возьмите буклет, там план территории – так же, без тени улыбки сказал дежурный – Админ-корпус раз, центральный вход, подойдите к стойке администратора.
– Спасибо, – ответил Макс, рассовывая мелочь по карманам, – хорошего дня.
Охранник молча захлопнул окошко.
Последним Макс взял из лотка кольцо, чуть заколебался. Потом тряхнул головой и сунул его в нагрудный карман куртки. Меньше напоминаний – больше уверенности. Распахнул дверь и застыл. За спиной, за стеной – гигантский грязный пустырь. А здесь, за порогом – ухоженный парк с приподнятыми над землёй деревянными пандусами, теряющимися среди деревьев, дизайнерскими скамейками и указателями. Самое странное – федеральной программе всего полгода, комплекс строили для его участников. Не могли же так быстро вырасти деревья. Их сюда пересаживали уже взрослыми? Или строили здания, не трогая участки леса? А это возможно? Макс глянул в буклет и пошёл вглубь парка.
В холле административного корпуса №1 было просторно, красиво и пусто. За стойкой из полированного алюминия никого не было. Макс присел на кожаный диван, поворошил глянцевые медицинские журналы на стеклянном столике. Перевёл взгляд на огромное мозаичное панно, занимавшее всю стенку за стойкой. С минуту он изучал фигуры, изображённые там, и вдруг понял, что это сцена из "Горящего сердца Данко". Черноволосый парень в набедренной повязке несёт в поднятой руке пылающее сердце. Огонь бросает блики на его лицо и плечи, отражается в глазах.
– Максим Александрович! Рада вас видеть. – Шпильки зацокали по плитке, каждый шаг отдавался эхом, – Вы не долго ждали?
Девушка подошла к Максу, протянула руку:
– Меня зовут Арина, я администратор нашего центра, помогу вам со всеми процедурами. Зря вставали – Арина рассмеялась приятным мелодичным смехом, – давайте присядем и немного поговорим. Хотите чай, кофе, может воды?
Макс кивнул, усаживаясь обратно:
– От кофе не откажусь. Чёрный с сахаром.
Арина коснулась наушника:
– Чёрный зерновой кофе, сахар и стакан минералки без газа с лимоном. Два. В холл А-1.
Улыбнулась Максу:
– Скоро принесут. Буфет во втором корпусе. Максим Александрович. Мы изучили предоставленные вами документы. В первом приближении мы не видим препятствий для вашего участия в программе. Окончательное решение, разумеется, будет принято после того, как вы пройдёте медкомиссию. Но я должна задать вам несколько вопросов. И первый, и самый главный: почему вы решили реализовать своё право на уход из жизни?
У Макса резко пересохло горло, он судорожно сглотнул. Арина с лёгкой полуулыбкой наблюдала за его реакцией. Глаза ничего не выражали. Макс не сводил с неё глаз, враз осипшим голосом спросил:
– Зачем это вам?
– Ну вам всё равно придётся ответить на этот вопрос. Мы должны быть уверены, что ваше решение окончательное, осознанное и имеет вескую причину.
Макс замотал головой:
– Почему придётся? Не придётся. В Конституции об этом ничего не сказано. Я просто хочу реализовать своё право, как гражданин Российской Федерации.
Арина улыбнулась шире, примирительно взмахнула ладонью, как опахалом махнула:
– Конституция закрепляет за вами право, а процедуры, необходимые для его реализации, устанавливают нормативные акты. И там всё это есть. Можете ознакомиться на досуге. Я сброшу вам все материалы на электронную почту.
– Некуда – Макс растерялся. Симку он оставил дома, все карты закрыл, аккаунты удалил. Сделал всё, чтобы его нельзя было найти.
Арина понимающе закачала головой:
– Я вас прекрасно понимаю. Друзья, родственники, и прочие… – уголок рта презрительно дёрнулся – близкие люди могут нарушить душевное равновесие… ворваться в ваше личное пространство. Это не проблема.
Ухоженная рука с перламутровым маникюром извлекла из папки белый квадратный конверт без надписей и логотипов.
– Здесь ваша новая сим-карта. Это виртуальный оператор, созданный для государственных структур и обеспечения выполнения федеральных программ правительства. Ваш номер привязан к внутреннему идентификатору участника программы. Доступ к базе участников есть только у лиц с высшим уровнем доступа. Утечка практически невозможна. Ваш новый номер, PIN и PUK-коды внутри конверта, они будут известны только вам. Ну а давать свой номер кому-то или нет – решайте сами.