Секрет Сабины Шпильрайн
Шрифт:
Тут мама Валя тронула Льва за плечо и сунула ему в руки брезентовый мешок: «Побежали, Левочка, а то ты опоздаешь на поезд и тебя объявят дезертиром. А ты ведь слышал приказ: всех дезертиров расстреливать на месте».
И они умчались, оставив нас с Сабиной в еще большем чаду, чем тот, в котором мы были после смерти Павла Наумовича. «Ты думаешь, это правда, про войну?», – спросила Сабина беспомощно, как ребенок. «Конечно, правда, ты же видела, они оба надели военную форму», - ответила я рассудительно, как взрослая. Но тут же добавила тоже беспомощно, совсем как ребенок: «Но я не поняла про евреев. Разве можно всех уничтожить?»
Словно в ответ на мой вопрос,
– Распишитесь, что получили уведомление». Я расписалась и мальчик убежал.
«Как же мы попадем на телеграф в три часа ночи?
– голос у Сабины был совсем слабый.
– Ведь ночью трамваи не ходят». Мне опять пришлось стать взрослой: «Мы поедем на телеграф последним трамваем и будем там сидеть, пока нас не вызовут по телефону, - твердо решила я.
– А пока иди ложись, тебе надо отдохнуть. А я приготовлю обед».
Мы приехали на телеграф в пол-второго ночи и просидели там до шести утра, дожидаясь телефонного вызова, который все откладывался. А когда нас наконец соединили, то оказалось, что толком поговорить нельзя – из-за войны частные разговоры сократили до трех минут. Говорила в основном Рената: она спрашивала, что им с Евой делать, оставаться в Москве или ехать в Ростов? Сабина от растерянности стала тратить свои драгоценные минуты на уверения в любви, так что мне в конце концов пришлось вырвать у нее трубку и повторить Ренате слова Льва про евреев и про то, что Москву сдадут не скоро. И потому последние секунды разговора ушли на раздраженный крик Ренаты про гадкого утенка, который вообразил себя белым лебедем.
Когда нас разъединили, Сабина спросила: «Как ты думаешь, они вернутся сюда или останутся в Москве?» А я ответила: «Надеюсь, у них хватит ума остаться там», хоть была в этом не уверена. Я бы предпочла, чтобы они остались - мне казалось, что мы вдвоем с Сабиной как-нибудь справимся с трудностями, если эти две вздорные воображалки не замучают нас своими капризами. Реальной опасности ни я, ни Сабина, конечно, тогда даже и представить себе не могли.
Хотя мама Валя иногда пыталась Сабину вразумить, та ни за что не хотела ее слушать. Тем более, что у мамы Вали времени на нас по сути не было: ее назначили старшей сестрой военного госпиталя и она даже ночевать приходила домой не больше двух раз в неделю. Она вваливалась в дом, еле волоча ноги, сбрасывала на пол сапоги и тяжелый армейский рюкзак, без которого теперь не выходила из госпиталя, плюхалась на кровать полураздетая и мгновенно засыпала. Утром, когда мы просыпались, ее уже не было, от нее оставалась только небольшая горка ценных вещей, вытряхнутых ею из рюкзака.
Самыми ценными она считала коробки свечей и спичек, уверенная в том, что скоро начнутся перебои с электричеством. Кроме свечей она приносила пачки муки, чая, сахара и гречневой крупы, которые велела прятать так, чтобы никакой вор не мог их найти. Мы с Сабиной устроили тайный склад всего этого богатства во внутренностях пианино, на котором все равно никто теперь не играл.
Теперь вместо музыки мы слушали сводки с фронтов. Их выкрикивал громкоговоритель, с первого дня войны подвешенный на столбе прямо под нашим окном. Сводки были ужасные, каждый день все страшней и страшней – немецкие войска продвигались на восток
Но чаще громкоговоритель рассказывал, что наша армия отступает, чтобы выравнять фронт, никогда не объясняя, почему фронт должен быть ровный. А рассказывая про зверства немецких оккупантов, он никогда не упоминал убийства евреев. Так что у Сабины был повод отрицать упорные слухи об этих убийствах, расползающиеся по Ростову с той же скоростью, с какой фронт выравнивался на восток. Мама Валя удивлялась: «С каких пор ты стала верить сообщениям их радио? Ты же всегда уверяла, что все это наглая ложь!», но Сабина только поджимала губы, уходила в свою спальню и плотно закрывала дверь, чтобы голос громкоговорителя звучал не так громко.
Настоящая правда ее упорства открылась мне почти случайно. В конце сентября, когда уже начались занятия в школе, к нам неожиданно, без предупреждения, пришла Лилиана Аркадьевна Синицкая - она робко позвонила в дверной звонок и смущенно спросила: «Я не очень некстати?» Сабина обрадовалась, я последнее время редко видела, чтобы в ее глазах так засверкала искорка удовольствия: «Заходите, заходите! Мы как раз собираемся пить чай!» - бессовестно соврала она, потому что мы пять минут назад кончили обедать и никакого чая пить не собирались.
Пока они,взявшись за руки, шли в столовую, я рассматривала их и удивлялась, как они непохожи. Лилиана высокая и вся какая-то вьющаяся, всегда нарядная, даже в самом простом жакетике, как сегодня. А Сабина - маленькая, худенькая,в старой застиранной юбке и домашней кофточке, но все равно главная. Я бы не могла объяснить, в чем она главная, и вообще, что такое – главная, но, когда она начинала говорить, все замолкали и смотрели ей в рот.
Лилиана Аркадьевна села и положила на стол небольшой пакет. «Я пришла попрощаться. Мы с мужем завтра уезжаем в Сибирь, он с трудом получил эвакуационный листок на нас двоих». «Поздравляю», - ответила Сабина, как мне показалось, с завистью.
Я уже слышала про эти эвакуационные листки, без которых нельзя было купить билет на поезд, - их выдавали не всем, а только тем, кому доверяло городское начальство. Что это такое – начальство, я не знала, но ясно было, что нам с Сабиной оно не доверяет. Я даже иногда видела во сне это начальство, оно выглядело как опечатанная дверь нашей бывшей квартиры на Пушкинской и напоминало мне про исчезнувшую навек Ирку Краско.
«Я очень боюсь этого переезда. Я уже не говорю о бесконечных пересадках и бомбежках на дорогах, но главное, говорят, что в Сибири нечего есть и ужасно холодные зимы, а у меня даже шубы нет. И я понятия не имею, где мы там будем жить, на чем спать» «Так, может, не стоит уезжать отсюда, где у вас все удобно и устроено?» - дерзко вмешалась я в разговор взрослых, но Лилиану Аркадьевну это не возмутило, она приняла мой вопрос всерьез.
«Я не могу остаться здесь. То есть, я сама, может, и осталась бы, но Дмитрий очень боится за мою жизнь. Ведь я- еврейка». «Вы - еврейка? Вот уж бы ни за что не подумала!» - воскликнула Сабина, словно наново разглядывая голубые глаза и золотистые кудри нашей гостьи. «Неужели мое признание, что я ездила лечить свой невроз к Зигмунду Фрейду, не навело вас на эту мысль? По-моему, тогда все пациенты великого профессора были только евреи. Как впрочем и все его ученики и ассистенты. Все, за исключением его друга-предателя, Карла-Густава Юнга».