Сердце дурака
Шрифт:
Что-нибудь
Июльское утро. Я без толку, сам по себе, шлялся по городу, дышал свежим автомобильным перегаром. Как положено гонял замешкавшихся кошек, пытался с переменным успехом поймать ответное мнение свободных и занятых девушек о своей полузастенчивой улыбке. Город, окутанный постоянным дождевым туманом, словно в волшебной стране без устали менял свои очертания и окраску. Я плыл, подняв паруса, по волнам меланхолии и лени, теряя всякую ориентировку во времени и пространстве. Но рано или поздно все останавливается. И мой поднаторевший в кругосветных плаваниях корабль случайно забрел в первый, попавшийся кабак. У стойки довольно симпатичный, похожий на кинозвезду хозяин, приветливо махнул мне рукой, приняв меня, как часто бывает в таком настроении, за кого-то другого. Я не возражал, тем более, что заведение было, сразу видно, приличным и рентабельным. Сев за свое любимое место - столик у окна - я принялся подсчитывать эффект полезного действия на аппетит проплывавших мимо моего убежища женских ножек.
– Когда мне было сорок лет, то есть вчера, я сгонял в крематорий и сбыл там по дешевке своих предков, - с надеждой затянул он.
– Вы, часом, не псих?
– вежливо отрезал я.
– Меня зовут Гудвин, Джеймс Гудвин, - улыбнувшись в ответ, сказал железнодорожник.
– Вы, верно, здесь впервые?
– Да, зашел перекусить.
– Здесь, к сожалению, так принято. Эту забегаловку арендуют киношники и писаки всех мастей. Я решил, что вы из новых - из неформальной волны. И вижу, к счастью, что ошибся.
– Чудно. А я-то думал, что вы стрелочник.
Парень хорошо и так искренне рассмеялся, но вовремя заглох:
– Эта одежда, плюс немного грима помогают решать некоторые проблемы при контакте с людьми, - смущенно признался он.
Я восхищенно подмигнул длинноногой красотке за соседним столом. Она равнодушно смотрела вдаль, будто находилась от нас за сто миль, за границей презрения.
Гудвин отодвинул кружку, постучал по краю стола ссохшейся рыбиной и затянул дальше:
– Вы, по-видимому, в столице недавно?
– С неделю. Решил рискнуть.
– Наркотики, спиртное, золотишко, - чуть разочарованно заключил он.
– Нет. В университет поступаю, - смело сказал я и агрессивно уставился ему в переносицу. Но он не заржал, а продолжал лакать свое пиво.
– Черт возьми! Вот не думал, не гадал, что кроме новой, есть на свете и другая молодежь.
И я лицом в грязь не ударил. Книжек я перечитал уже прилично, было за что зацепиться. Особенно он прибалдел, когда я выдал ему свою точку зрения на "В небе вместе с бриллиантами" и "Похороны цветка". Тут Гудвин так разгорячился, что забыл о своем пиве и заказал бутылку бордо. Мы с ним чокнулись за здоровье свое и соседки. И сразу же с места в карьер перешли на личные проблемы, точнее, на его. Я внимательно слушал, авось пригодится. Он продолжал распинаться:
– Быть сволочью всегда проще. Чтобы полюбить людей и животных, нужно - или быть большим дураком, или стать мудрецом. И то, и другое накладно и требует определенных усилий. Добро же, совершаемое большинством, чаще всего вырастает из ординарных корыстных побуждений, то есть из зла. И это нормально, как нормальны по отношению к требуемым моральным условиям общества все мы. Так по тесной лестнице подземки все двигаются в строго указанном направлении и со средней скоростью, нагруженной бакалеей домохозяйки. Сами понимаете, скорость эта в разное время при разных условиях будет иная, не говоря уже о том, что подземкой может с успехом управлять и домохозяйка. Все мы в детстве, в стадии наивности, редко обретаем себя, стремясь поскорее отрастить локтевые мускулы, чтобы первыми спуститься по лестнице в стадию цинизма. Затем, обычно нам не хватает умственных сил подняться, соединив в себе наивность и цинизм, доброту и мудрость. Многие, не сумевшие превозмочь время, предпочитают встать в стороне, и лишь единицы бросают вызов мельничным жерновам. Может быть, и мне, сидящему в стороне, сподобится убить дракона. Пока же короткие реплики, сказанные миллионам, успокаивают мою совесть. Это дает мне право назвать себя в некотором роде писателем. Надеюсь, что когда-нибудь у меня хватит сил написать стоящую книгу, где я попробую сказать: "Я часть загнивающей цивилизации, которая никого не любит и не боится, разве что мазохистски страдает от сознания собственной ненужности и меланхолии". Когда-нибудь я не дам нажать на кнопку всей этой банде педерастов и отсидеться в теплом клозете противоатомного логова. В этом году, после долгих проволочек и проверок, мне удалось побывать на нашей ракетной базе, расположенной на территории одной из союзных республик. Пожалуй, сейчас меня волнует только эта тема: соотношение полной покорности и нищеты, с одной стороны, и превосходство номенклатурной тупости - с другой. Но, думаю, не надолго, вот только допью свое пойло, залимоню глаза и прикорну у материнской груди нашей
И Гудвин, не прощаясь, довольно бодро протопал на выход, заказав мне по пути литровый бокал лимонного сока. Равнодушная соседка не вынесла долгого ожидания и одиночества, и, видимо, находясь под впечатлением его логики, рванула за ним, слегка обернувшись у дверей. Но меня устраивала дармовая выпивка, и я навязываться к ним в компанию не стал. Вскоре ко мне причалила другая птичка, которой я скормил нетронутое пиво, поцеловал в щечку и тронулся в путь.
Вечер. Холодный дождь смыл весь туман, обнажив каменный остов огромного города, подрумяненного в покойницкой рекламной зари. Нескончаемое море соблазнов сулили сияющие надписи в выси, но я к ним быстро привык после того, как чуть не расшиб лоб, изучая рекламу противозачаточных средств. В общем, все складывалось как нельзя лучше. Я был включен в список студентов первого семестра, обеспечен неплохим жильем из двух просторных комнат, выходящих окнами в пригородный сад, наличной суммой в размере ста с лишним талонов и оптимизмом, положенным мне в этом возрасте. Я шел по скользящему вниз тротуару, насвистывая немудреный мотивчик песни-однодневки, и желал себе хотя бы таких же успехов в ближайшие пару веков. Но я не особенно пыжился, понимая, что время и люди преподнесут мне еще немало сюрпризов, наверняка более неприятных, чем нужных мне. Поэтому я, несмотря на свой бесшабашный вид, был готов в меру своей подготовки дать отпор окружающим нас соблазнам и злу, помогая Джеймсу Гудвину в его проповедческой миссии укрепления духа в собственном лице. Где-то он сейчас, бедняга, мается? В роскоши собственной виллы, у семейного очага, в окружении близких друзей? Представляю, как он заморил их своими антиобщественными разговорчиками, пессимизмом и антиалкогольной болтовней. То-то он боится выходить в люди без грима и в парадном барахле. Да, не всякий его поймет. Тем паче, что большинство вообще не понимает никого, и не желает понимать. Сложно ему, недотепе, разве что остается книжки кропать. Вот только те, кто развел этот бардак, его бредней в упор не читают, а те, кто читает, императорами не станут, и ничего не смогут изменить. И подбадриваемый этими веселенькими мыслями, я рванул по распрекрасной Гороховке в дежурный кинотеатр, где два сеанса подряд любовался Бондом Д. в боевике "Секретная служба": уж он-то знал с какой стороны смотреть на мир.
Около полуночи я возвращаюсь к себе. Осторожно, чтобы не разбудить вахтера, поднимаюсь на второй этаж, вхожу в комнату. Дождь стучит по подоконнику, по стеклу протянутых к листьям рук, размывает уставшее тело, наконец, уходит вниз.
В небе с бриллиантами
...Умирает кто-нибудь, с кем ты был близок. Знаешь, это как, если умирает кто-нибудь... Поэтому постарайтесь продержаться как можно дольше.
На этот раз я буду предусмотрительнее, вернее, это предусмотрят за меня. Я так и не научился терять людей. Отсюда вывод: быть одному. Особенно, если вокруг только воспоминания. С этим ты тоже согласен? Впрочем, мне кажется, ты согласен со мной во всем. Вот за приятеля твоего не ручаюсь. Вчера отказался от купания, видите ли срочное дело, неизвестно где. Судя по ободранным ушам, дело чести, верно?
Вспоминая ее, я вспоминаю два равнозначных испанских ругательства - это все, чему я у нее научился. Каждая женщина, я думаю, может заставить помнить себя. Я вспоминаю, когда мне было... когда мне было легче мечтать, чем вспоминать. Я представляю, как мне удается спуститься с облаков на землю и сказать самому себе: "Не слушай ничьих советов". Разумеется, лучше использовать советчиков. А еще я бы посоветовал тому попрыгунчику в тот погожий июльский день навсегда остаться с другой девушкой - с зелеными волосами. Вдруг именно мне удалось бы испортить ей жизнь, а не какому-то врачу с квартирой. Во всяком случае, два года я был счастлив, не зная об этом. С расстоянием все увеличивается...
Мне было пятнадцать, ей - столько же. Глухая деревушка, куда я на каникулы приезжал к своей бабушке. Мы сидим в стогу сена возле сельского клуба; поздняя ночь, все разошлись по домам. Я включаю и выключаю фонарик, освещая куст боярышника в серебристой паутине. "Но русалочка не умерла, она живет высоко в небе", - заканчиваю я сказку. "Там, где звезды, - говорит она.
– Когда падает звезда, умирает кто-нибудь". "Но кто ее найдет, будет счастлив", - добавляю я. На следующий день она сняла с бабушкиных бус одну бусинку - радужный драгоценный камень, и в тот же вечер подарила мне.
В конце войны остаток роты вместе со мной отправили в тыл на переформирование. Тихий дождь в пустом летнем саду. Первые дни после войны наполнены особенной значимостью и тишиной, когда есть самое необходимое-будущее, тепло, запах чистой простыни и дневной сон в купе, довоенный номер телефона и голос любви, надежды и встреч, когда мечта стала жизнью, покоем и счастьем навсегда.
Когда человек не мечтает, он либо стар, либо счастлив. Счастливых стариков нет, даже когда они не одни.
Тебе нравится? Это бриллиант.