Сердце Запада
Шрифт:
– Все же, надеюсь, Клем захочет попрощаться со мной, – произнес Гас. Напряженные морщинки вокруг глаз и рта делали его жестче и старше. – А может, и не захочет, учитывая, что последние два месяца, она желала, чтобы я отправился в ад.
Ханна открыла рот, чтобы возразить, но тут до нее дошел весь смысл сказанного.
– Уезжаешь? Ты не можешь оставить ее сейчас, ты, дурак! Черт бы тебя побрал, Гас Маккуин, и куда это ты собрался? – крикнула она в спину мужчине, поскольку он протиснулся мимо нее, не дожидаясь, пока хозяйка отойдет в сторону, и сейчас, перешагивая через ступеньку, поднимался по лестнице.
– Охотиться на волков, – ответил за брата Рафферти.
Ханна
Охотиться на волков.
Все лето серые бестии проводили парами высоко в покрытых лесом горах, где в пещерах или в норах под большими камнями рождали детенышей. А когда холодало, они собирались в большие стаи и спускались к равнинам, чтобы преследовать буйволов, но огромные стада к этому времени по большей части исчезли. Теперь волки нападали на овец и крупный рогатый скот, из-за чего сами становились предметом охоты. Люди травили и свежевали этих хищников ради денег, получаемых от ассоциаций скотоводов за их шкуры.
Наряду с проституцией это был самый отвратительный и грязный способ зарабатывать деньги из известных Ханне.
Рафферти проводил брата взглядом, и на мгновение в его лице мелькнула глубокая с трудом сдерживаемая тоска.
– Он бежит, – процедила Ханна. – Бежит от смерти Чарли, от сгоревшего ранчо и от рушащегося брака. Эта охота на волков — просто предлог. Гас бежит, и ты бежишь вместе с ним.
Рафферти вздохнул и надвинул шляпу на лоб. В своем длиннохвостом черном пальто первопоселенца со свободно свисающим со стройных бедер тяжелым ружьем, трехдневной щетиной на щеках и длинными темными волосами до плеч, Зак выглядел достаточно диким и озлобленным, чтобы сойти за охотника на волков. Этим мужчинам приходилось быть жестокими, чтобы делать свою работу, выживать зимой на равнинах и спасаться от индейцев. Те ненавидели истребителей волков больше всех остальных, поскольку от стрихнина дохли их собаки. Индеец охотнее сдерет скальп с такого охотника, нежели украдет его лошадь.
– Брат решился на это, чтобы заработать немного денег, Ханна. Мужчина должен обеспечивать свою семью, а прямо сейчас Гас настолько разорен, что того гляди будет вынужден продать свое седло. Если к весне у нас не наберется немного наличных, мы лишимся ранчо или того, что от него осталось. Мужчина должен бороться, чтобы сохранить то, что имеет.
– Мужчина также должен хотя бы иногда вспоминать о своей беременной жене. Вы, мужчины, оставляете ее одну, в одиночку справляться с ребенком. — Ханна вовремя перевела взгляд на его лицо, чтобы заметить, как в глазах Зака вспыхнуло что-то бешеное и отчаянное.
– Ты позаботишься о ней, Ханна, – сказал он, голос дрогнул на ее имени, – ты и док. К тому же Клементина... она сильная. Сильнее всех нас вместе взятых. Когда наступают тяжелые времена, она предпочитает рассчитывать на собственные силы, сама одолевает все препятствия без жалоб и хныканья.
Ханна ничего не сказала. Рафферти засунул кулаки глубоко в карманы пальто.
– Проклятье, я не могу остановить Гаса. И не могу отпустить одного.
– Он бежит, – скривилась Ханна. – Это то, в чем вы, мужчины, всегда хороши. Все как один.
* * * * *
– За каждую волчью шкуру платят по пять долларов, Клем, – сказал Гас. Он хлопнул в ладоши, пытаясь придать голосу больше энтузиазма. – Если сезон выдастся удачным, может, удастся заработать две-три тысячи.
Маккуин
Гас остановился у края кровати и взглянул на Клементину. Та подняла к нему широко распахнутые глаза, неподвижные и далекие как луна.
– Ты знаешь, что я не оставил бы тебя, малышка, если бы не был вынужден, – сказал он.
Тонкие кружева и оборки ночной рубашки затрепетали на груди, когда Клементина вдохнула.
– Конечно, не оставил бы, Гас. – Ее взгляд упал на руки, которыми она машинально обхватила свой большой живот.
– Я делаю это для тебя, – пробормотал Гас, и его голос задрожал от тяжести гнетущего его плечи груза неудач. – Я столько хотел тебе дать: большой дом и всякие удобства, но всего тебя лишил. Но я справлюсь, Клем — вот увидишь. Конечно, из-за пожара нас сильно отбросило назад, но с наличными в следующем году мы заведем новое стадо коров, и в этот раз я не позволю Заку отговорить меня от покупки лучшего племенного скота. Придет лето, и ты увидишь, как я построю тебе новый дом, больше и красивее, чем тот... – Его слова затихли, их поглотила тишина.
Кусок полена ударился о каминную решетку, послав в воздух столп искр. Порыв ветра обрушился на стекла. Гас никогда теперь не сможет слышать шипение и треск пламени или завывания ветра, не вспоминая при этом тот пожар. Огонь уничтожил дом, который Маккуин возвел для жены в первое лето их совместной жизни. Сожрал почти все их сенокосные луга и пастбища, а больше тысячи голов коров, быков и лошадей «Ревущего Р» сгорели заживо или задохнулись в густом черном дыму. Огонь отнял у Маккуинов почти все и двинулсяк тополям, реке, лачуге охотника на буйволов и к могиле Чарли. Но тут ветер сменил направление, и пламя повернуло назад, начав поглощать самое себя.
В ту ночь – слишком поздно для «Ревущего Р» – пошел дождь и затушил огонь.
Гас сел на постель и взял руку жены. Клементина не напряглась, но он почувствовал, как она отдаляется от него, отстраняется глубоко внутри.
– Я буду скучать по тебе, малышка.
Клементина посмотрела через комнату в окна, за стеклами которых восходящее солнце озаряло небо медовым цветом, а горы уже покрылись снегом. Приближалась зима.
– Возьми побольше теплой одежды, – сказала она отстраненным вежливым голосом, каким говорила с тех пор, как умер Чарли, и который Гас возненавидел. – Ешь не только бобы с салом и галеты. И постарайся держать своего брата подальше от виски.
Он с трудом сглотнул из-за кома страха и отчаяния, появившегося в его горле со дня смерти сына, пожара, а, возможно, и задолго до этого.
– Клементина... – Он хотел сжать жену в объятьях, поцеловать в губы и прикоснуться к грудям, хотел устроиться возле нее, просто полежать рядом, прижав ее к себе. И хотел признаться, как сильно нуждается в ней, нуждается в её вере в него. Что без этой веры, без ее любви он – ничто.
– Я люблю тебя, – сказал Гас и стал ждать.
И пока ждал, думал, что потеряй он жену, и останется только искать смерти, поскольку даже мысль о том, чтобы жить дальше без нее, невозможно вынести.