Серебряная свадьба
Шрифт:
Практически никогда не совпадало так, чтобы они с Грегори одновременно гостили в доме у Лоры. По выходным священник никогда не бывал свободен: в субботу — исповеди и посещения домов прихожан, в воскресенье — приходские мессы, вызовы к больным и вечернее благословение. Но когда он выбирался к Лоре и Алану с ночевкой посреди недели, он видел, что радость, которую приносили им визиты сына, совершенно затмевала то, что можно было бы счесть эгоизмом в его поведении.
Лора с восторгом расписывала, как охотно Грегори пользуется тем большим красным мешком
Она говорила об этом с гордостью, будто это стоило ему большого труда. Она только забывала упомянуть о том, что сама вынимала белье из машины и вывешивала сушиться, сама гладила его рубашки, сама все укладывала ему в дорогу и оставляла в готовом виде на заднем сиденье его машины.
Алан говорил, что Грегори с большим удовольствием ходит с ними по субботам обедать в гольф-клуб, хвалит тамошние вина и хорошую еду.
Отец Хёрли удивлялся, почему Грегори хотя бы изредка не отвезет родителей на машине, которую они ему купили, в какую-нибудь гостиницу неподалеку и сам не угостит их обедом.
Но, как обычно бывает, нецелесообразно было поднимать такие бестактные вопросы. И потом, вспоминал он с чувством вины, ему самому в прежние времена никогда не приходило в голову угостить сестру обедом, доставить ей такое удовольствие. Впрочем, он имел в свое оправдание обет бедности, но были вещи, о которых он просто не думал. Может быть, в молодости все мы такие.
Грегори всегда был душой компании. Он мог говорить без умолку и при этом ни о чем. Таким определением можно похвалить человека, а можно и оскорбить. В случае Грегори это вызывало у окружающих только восторг и восхищение.
Иногда Грегори ездил с дядей купаться в Сэндикоув, на мужской пляж Форти-Фут. Иногда заходил к отцу Хёрли, в его дом при церкви, промочить горло и, подняв к вечернему свету стакан прекрасного уотерфордского [8] хрусталя, любовался игрой золотистого виски в его гранях.
— Хорошая штука аскетизм, — говорил он со смехом.
Невозможно было на него обижаться, и только самый отъявленный скряга заметил бы, что сам он никогда не принесет бутылочку виски, чтобы пополнить дядин запас, не важно — аскетический или нет.
8
Уотерфорд — город в Ирландии, где в период с 1729 по 1851 г. изготавливали высококачественную хрустальную посуду.
Визит племянника посреди ночи явился для отца Хёрли полной неожиданностью.
— У меня маленькие неприятности, Джим, — сказал он, едва переступив порог.
Ни тебе «дядя», ни извинения за то, что поднял тебя с постели в три часа ночи.
Отцу Хёрли удалось успокоить престарелого кюре и не менее престарелую экономку и загнать их обратно в спальни. «Чрезвычайная ситуация, я сам разберусь», — объяснил он. Вернувшись в гостиную,
— Проклятый велосипед, выскочил прямо мне навстречу. Ни фар нормальных, ничего. Идиоты несчастные, их надо привлекать к ответственности. Надо сделать для них отдельные полосы, как в Европе.
— Что стряслось? — повторил священник.
— Я не знаю. — Грегори казался совсем мальчишкой.
— Ну ладно, велосипедист в порядке? Не пострадал?
— Я не остановился.
Отец Хёрли встал. Но ноги его не держали, он снова сел.
— Но ты его сбил? Он упал? Матерь Божья, Грегори, ты что, так и бросил его на дороге?!
— Пришлось, дядя Джим. Я был под этим делом. Сильно под этим.
— Где он сейчас? Где это произошло?
Грегори объяснил: неосвещенная дорога на окраине Дублина.
— Что ты там забыл?
Вопрос не имел отношения к делу, но священник пока еще не чувствовал себя в силах встать, подойти к телефону и сообщить в полицию и в «скорую помощь» о несчастном случае.
— Я поехал домой тем путем, думал, так оно спокойней, меньше вероятность, что остановят, ну… проверят на алкоголь.
Грегори поднял глаза на дядю. Точно так же он взглядывал еще мальчишкой, когда, случалось, забудет погулять с одной из собак или закрыть калитку в дальнем поле.
Но теперь дело посерьезней — в темноте на дороге лежал сбитый велосипедист.
— Ради Бога, Грегори, скажи мне, как по-твоему, что с ним?
— Не знаю, Господи, я не знаю! Я только понял, что это был велосипедист.
Он умолк. Выражение лица было совершенно бессмысленное.
— А потом?..
— Я не знаю, дядя Джим. Мне страшно.
— Мне тоже, — сказал Джеймс Хёрли. Он поднял трубку.
— Нет! Нет! — вскричал племянник. — Ради Бога, ты погубишь меня!
Джеймс Хёрли уже набрал номер полиции.
— Заткнись, Грегори, — отрезал он. — Я не собираюсь называть твое имя, я просто сообщу им место происшествия, а потом сам туда поеду.
— Ты не можешь… Не можешь!..
— Здравствуйте, сержант. Это отец Хёрли из дома священника при здешней церкви. Мне стало кое-что известно, произошел несчастный случай…
Он указал дорогу и район. Какое время? Наверное, с полчаса назад. Он глянул на Грегори — тот несчастно кивнул.
— Да, судя по всему, водитель не стал останавливаться и скрылся с места происшествия.
Страшные слова звучали как приговор. Грегори на сей раз даже не поднял головы.
— Нет, сержант, больше ничего не могу вам рассказать, извините. Мне сообщили об этом на исповеди. Я немедленно отправляюсь туда, взглянуть, что с несчастным… Нет, мне признались в этом на исповеди, я ничего не знаю ни о машине, ни о том, кто в ней был.
Отец Хёрли направился за пальто. Его взгляд скользнул по лицу племянника, и он увидел, что оно просветлело. В глазах Грегори светилась благодарность.