Шесть часов утра
Шрифт:
Но никому не показываю. Потому что стыдно. А сюжет у меня вообще Джордж Мартин спер. Скоро зима, скоро зима… Старый подлый плагиатор.
***
Много лет спустя я пытался писать вместе с юной женой. Бегал за ней с рукописью:
– Ты же поэтесса, лингвист, девушка, в конце концов. У меня тут жуть и расчлененка бензопилой. Нужно немного лирики, а то герой какой-то кровожадный получается, без души.
– Про лирику – не буду, – заявляла мне моя красавица. – Хочешь – про бензопилу напишу?
– Про бензопилу я и сам могу, – расстраивался
я. –
Жена обижалась и уходила переводить с итальянского книжки про радужных пони.
Короче, не срослось у меня с соавторами. В смысле совместной работы. Мы, конечно, встречались с другими писателями и даже выпускали совместные книги. На Пикабу, вместе с работником прокуратуры Тимофеем Умновым составили сборник «Сообразим на троих, или Срочно требуется пожарный». То есть Тимофей – 102, я – 103, а для ровного счета нам не хватает пожарного – 101. Незамысловатый юмор.
Сборник, в принципе, получился. Мы спокойно, не трогая друг друга, написали для него свои доли рассказов, и свели это все в единую книгу только редактор и корректоры. Идеальное сотрудничество. Правда, при переиздании книги в Беларуси возникли кое-какие трудности с гражданством соавтора, и редактор безжалостно отрезала его часть. Название получилось странным.
При чем тут «сообразим на троих»? Я же тут один.
Потом были соавторы в военной серии книг. Талантливая девушка Богдана внесла-таки немного лирики в мой сухой мужской слог. Андрей превратил книгу «Война девочки Саши» из документальной в художественнодокументальную. А копыльский энтузиаст Борис годами собирал материал, который лег в основу сборника «Война за нашими окнами».
Но главный мой соавтор – безусловно, дочь Софья.
Вот уж с кем не поспоришь.
– Папа, не спи! Рассказывай сказку!
– Папа, у меня под кроватью темно и пауки!
– Папа, ты писатель, или кто?
– Папа, расскажи про меня историю!
Муза, шмыгающая носом. Садись и сочиняй ей новую историю про ее похождения. А потом объясняй корреспондентам, почему серьезный врач и военный писатель вдруг стал писателем детским.
К чему я все это? Дописав в 2021 году сборник «Палата номер пять», я решил было, что пяти книг в медицинской серии вполне достаточно. И я устал, и работа у меня нынче не в палатах пациентов, а скорее в кабинете. Но каждый день мне звонили коллеги-врачи и рассказывали истории из своей практики. А однажды даже притащили целую тетрадь, исписанную аккуратным старушечьим почерком, начало серии рассказов «Тетрадь акушерки».
Как это часто бывает, книга начала писаться сама по себе. И тут на развлекательном ресурсе Пикабу я встретил нового соавтора. Фельдшера скорой помощи под ником MamaLada. И наш новый проект уже не за горами. Я пишу свою часть рассказов – она свою. Книга «Шесть часов утра» совсем близко. Ну, как та зима у Джорджа Мартина.
БЛАГОДАРНОСТИ
Авторы выражают благодарность всем участникам проекта:
Юлии Владимировне Линейцевой – критику,
Софье Павловне Гушинец – за физическое принуждение отца к «написательству» рассказов;
– Погребняку Сергею Александровичу;
– Андрею Николаевичу (Papagruzke) Петрову;
– Ласскому Владиславу Игоревичу;
– Швалеву Евгению Ивановичу;
– Оберляйтеру Владимиру Сергеевичу;
– Ванееву Александру Валентиновичу
– Кириллу Заплесвичко;
– Галиуллину Фариту Тагировичу;
– Пономарёву Виталию Андреевичу;
– Баранову Алексею Ивановичу;
– Крылову Дмитрию Николаевичу;
– Микоше Дмитрию Александровичу;
– Зиновьеву Антону Владимировичу;
– Любимову Анатолию Анатольевичу;
– Шевцову Дмитрию Александровичу;
– Третьяку Анатолию Николаевичу;
– Смирнову Станиславу Юрьевичу;
– Петракову Станиславу Алексеевичу;
– Галиуллину Фариту Тагировичу;
– Григорьеву Андрею Юрьевичу;
– Давлетшину Булату Акрамовичу;
– Лялину Олегу Сергеевичу;
– Наталичу Максиму Сергеевичу;
– Алексею из Ленинградской области;
– Цветкову Михаилу Владимировичу;
– Гапша Игорю Олеговичу;
– Татьяне Наумовой;
Ямщикову Юрию Владимировичу – за поддержку во всём хорошем. В том числе и в создании этой книги;
Старшим врачам ОСМП Грядкиной Анне Вадимовне и Терехову Константину Владимировичу;
Кутепову Владимиру Павловичу;
Врачу-травматологу Георгию Васильевичу;
Сотрудникам клинико-диагностической лаборатории
Алексею Выдрицкому и Юрию Зелёному;
Врачу-эндокринологу Ольге Анатольевне;
Руководителю медицинского центра Наталье Федотовой;
Врачу-эпидемиологу Елене Евгеньевне;
Врачу МРТ Сергею Баранову;
Полковнику м/с Владимиру Гурлеву;
Акушерке Тамаре Станиславовне Лямишевой;
Сотрудникам немецкого фармацевтического концерна Юлии, Елене и Руслану. А также сеньору Антонио за отличную пиццу.
Сотрудникам издательств «Крафтовая литература» (Россия) и «Четыре четверти» (Беларусь).
Сайту pikabu.ru, всем своим подписчикам.
Павел Гушинец.
НА ОКРАИНЕ МЕДИЦИНЫ
Шесть часов утра
Я лежу в абсолютно темной, узкой и крошечной комнате, каждую минуту, как проклятый, поглядывая на табло дешевой электронной «Монтаны». Табло в темноте не видно, и приходится нащупывать подушечкой пальца острую кнопку подсветки, щуриться в попытке рассмотреть цифры.
Без пяти шесть. Еще пять минут непонятной наполовину дремы, наполовину тревожного ожидания писка будильника. Сегодня была очень спокойная ночь, и мой напарник Виталик разбудил меня только два раза. С Виталиком мы приятельствуем, да и вообще он человек хороший, поэтому осторожно входил в каморку, слегка тряс меня за плечо: