Синдром Шишигина
Шрифт:
Не
Мой дед стал забывать
Мы созваниваемся каждое утро
Он в Екатеринбурге
Я в Москве
Мы созваниваемся
И я слышу в трубке
не только его голос
но и голос бабушки
Мой дед стал забывать выключать телефон
после нашего с ним разговора
И когда я пишу этот текст
я слышу, о чём они между собой сейчас говорят
Для них Москва – страшный и дикий остров
Они смотрят телевизор
Они хотели бы, чтобы я одумался и вернулся
в Екатеринбург
Потом они обсудят свой сад
Сад – это дело молодых
за ним ухаживать надо
а где взять силы
говорят они
И мне стыдно, что я не с ними
И мне не стыдно, что я подслушиваю
В разговоре со мной они
держат себя
Бодрятся
А после
они такие, какие есть
Неприкрытые
Уставшие
Потерянные
Забавные
Когда начинают спорить и ссориться
из-за
Почему гора посуды в раковине
Встань и вымой
А кто у нас в доме хозяйка
Так давай замолчи быстро
Побранятся и оставят посуду нетронутой
Пойдут к своим телевизорам
в разные комнаты
И будут смотреть один и тот же сериал
про собаку и преступления
Так и уснут под телевизоры
Каждый в своей комнате
А утром обсудят вчерашнюю серию
Я буду всё это слушать
и мне будет казаться, что они смотрели разное кино
Мой дед стал забывать
Не только выключать телефон
после нашего с ним разговора
Он стал забывать того, с кем говорит
Меня
– Ты помнишь, как мы ехали с тобой на трамвае
в детский садик на Студенческую?
– Деда, это был мой папа.
– Разве?
– Да.
Сегодня я говорил с дедом три раза
И каждый раз как в первый
Сначала я сердился
поправлял его
Он обижался
вешал трубку
Ну как вешал
Забывал
И говорил бабушке, что Москва
меня совсем издёргала
А теперь на его вопрос как дела
Конец ознакомительного фрагмента.