Синий Колодец

Маневич Артем Львович

— Безусловно… У всех своя радость: у петуха — петушиная, у воробья — воробьиная.

За столом дядя Степан, Варвара Гавриловна, Дуся и Коля — дети дяди Степана и Варвары Гавриловны, Женин папа и Женя.

На завтрак — очищенная картошка, пироги, кувшин парного молока, творог и сметана, яйца, огурцы, лук, укроп, петрушка.

Женин папа спрашивает у Коли:

— Как звать тебя, мальчик?

Коля молчит. Молчит и смотрит в сторону. Смотрит в сторону, поджимает губы и краснеет.

— Он забыл, — догадывается

дядя Степан.

— А вот и не забыл, — бурчит сквозь сжатые зубы Коля и убегает.

Попробуй теперь найди его… Коли нет в хлеву, на чердаке, в погребе, в смородиновых кустах, и в конуре Топа под сенями, где нередко, как сказала Дуся, гостит петух, Коли тоже нет.

Он возвращается с таким видом, словно не он восемь минут назад убежал, а убежала Дуся, Варвара Гавриловна, Женин папа — Антон Васильевич, обеденный стол убежал на своих четырех ногах — только не мальчик Коля. Он оглядывает всех радостными глазами, подходит к Жене и опускает рядом с Жениной тарелкой букетик из двенадцати темно-красных вишен, окруженный зелеными листочками.

Вот что делает мальчик Коля.

И тогда Антон Васильевич — Женин папа — снова спрашивает:

— Как твое имя, мальчик?

Коля как воды в рот набрал.

— После скажет, — говорит дядя Степан. — Поест и скажет. На пустой желудок не очень-то помнишь свое имя.

А Коле не до смеха: он ест пироги с творогом и творог с молоком.

Не отстает от Коли и Женя. Правда, парное молоко не очень по вкусу Жене.

Как бы между прочим Антон Васильевич объясняет:

— В парном молоке абсолютно все витамины.

Не поднимая головы от пирога, Коля сообщает:

— Молоко дает наша Лыска. Я пасу Лыску на Стрелице.

— Сама увидишь, как Лыска дает молоко. И подоишь. Лыска смирная… Хочешь? — говорит Варвара Гавриловна.

— Хочу.

Женя отвечает, думая о Лыске, а Варвара Гавриловна спрашивает о пирогах. И когда девочка произносит: «Хочу» — Варвара Гавриловна кладет Жене на тарелку два пирога с творогом.

Перед тем как бежать на улицу, Женя заходит в комнату за мячом.

Куда, куда, куда вы удалились… —

поет по радио Ленский из оперы Чайковского «Евгений Онегин».

Женя любит Пушкина. На школьных утренниках читала его стихи:

Блеснет заутра луч денницы, И заиграет яркий день…

Женя знает, что такое «денница»: утренняя заря, вот что такое денница. Сейчас так не говорят, а Пушкин говорил.

Сегодня была настоящая пушкинская денница.

И куда запропастился мяч?

Заговорил репродуктор:

«Внимание! Внимание! Говорит радиоузел Синего Колодца!

Передаем объявления… Сегодня во Дворце культуры будет показан

новый художественный фильм «Двенадцать стульев»… Повторяю…»

В Синем Колодце радиоузел. Синий, как синька, как небо, как глаза Ленки Овчинниковой, колодец… В колодце прозрачная, вкусная, синяя вода…

* * *

Женя пишет письмо маме…

«Здравствуй, мамочка!

Мы смотрели с папой восход солнца, и овес усатый, словно кошка, и цветущее картофельное поле. Все это я видела и раньше. А вот как доят корову, никогда не видала. Корову зовут Лыска. У нее на лбу круглое белое пятно… А вся Лыска черная.

Лыска спокойно жевала, а Варвара Гавриловна доила Лыску. Попробовала и я.

Лыска пошевелила ушами и вытаращилась на меня.

— Ты ее щекочешь, — объяснила Варвара Гавриловна, — и Лыске смешно. А когда смешно, не очень-то захочешь доиться. Дои ровнее.

Начала доить ровнее. Лыска ни с того ни с сего шагнула в сторону, опрокинула подойник и замычала. Она так смеется.

— Не тушуйся, — сказала Варвара Гавриловна, — научишься. Не сразу Москва строилась.

Парное молоко уходило в землю вместе со всеми витаминами, и мне было жаль полезных витаминов…»

— Хочешь посмотреть наш кирпичный завод, Евгения? — спрашивает дядя Степан.

Женя давно хотела увидеть, как делают кирпичи. Готовые кирпичи она тысячу раз видела. Из кирпичей строили дома. Каменщики поднимались вместе с домами в небеса и там прятались за облаками. Как-то в один прекрасный день Женя видела: каменщик за облаками густо курил. Прилетел грач или голубь — снизу не очень-то разглядишь, — выхватил клювом сигарету изо рта каменщика и сердито улетел.

Иногда Женя думает: зачем человек врет? Случается, и себе самому врет. Или это вовсе не вранье: человек сочиняет.

«Больше воображения! — призывает учительница Глафира Капитоновна. — Больше выдумки в сочинениях на свободную тему!» Вранье или не вранье сочинять? Жюль Верн, например… или — Ленка Овчинникова.

Женя ступает за папой и дядей Степаном, забегает вперед, старается, чтобы они наступали на ее тень.

На Стрелице мальчик Коля пасет Лыску. Корова задумчиво жует траву и стегает длинным хвостом по своим черным бокам, как бы перегоняет себя с места на место. Поест в одном вкусном месте и гонит себя дальше.

Белые и темно-серые, большие и малые гуси сидят на тихом пруду. И под каждым гусем точно такой же. Женя поняла: отражения. Гусь сует вытянутую шею, как удочку, в пруд. Во все стороны расходятся круги. Нижние гуси ныряют в воду.

Белый гусь поймал красным клювом серебряную рыбку и, не дожидаясь, пока рыбка заговорит, проглатывает ее.

За прудом — березовая роща. Из рощи летят голоса, стук железа о железо, вспыхивают круглые белые огни.

В березовой роще — мастерская по ремонту тракторов.