Сияние негаснущих звезд

Раззаков Федор Ибатович

В середине сентября 2007 года на могиле С. Мишулина был открыт памятник: две мраморные кулисы и в проеме между ними бронзовый бюст Мишулина. Надгробие изваял скульптор Александр Цигаль, а общая стоимость памятника потянула на 65 тысяч долларов. Деньги выделил Театр сатиры: в прошлом сезоне его труппа отказалась от квартальной премии, плюс помогли спонсоры. На открытие надгробия пришли родные покойного и почти все «сатировцы»: Александр Ширвиндт, Вера Васильева, Нина Корниенко, Нина Архипова, Юрий Васильев и др.

МКРТЧЯН Фрунзе

МКРТЧЯН Фрунзе (актер театра, кино: «В поисках адресата» (1955), «Из-за чести» (1956; Вардан), «О чем шумит река» (1959; Хачатур), «Парни музкоманды» (1960; Арсен),

«Огонь» (1963; Мисак), «Тридцать три» (1966; профессор Брук), «Айболит-66» (главная роль – пират, сподвижник Бармалея), «Кавказская пленница» (главная роль – дядя «кавказской пленницы» Джабраил), «Треугольник» (главная роль – кузнец Гаспар) (все – 1967), «Белый рояль» (композитор Юсух Юсуфович Ахмедов), «Не горюй!» (турок-контрабандист), «Адам и Хева» (Бекир) (все – 1969), «Мы и наши горы» (1970; пастух Ишхан), «Хатабала» (1971; Шак), «Айрик» (1972; главная роль – Овсеп), «Мужчины» (1973; главная роль – Сурен), «Приключения Мгера в отпуске» (1974; главная роль – Мгер), «Наапет» (1977; Апро), «Солдат и слон» (главная роль – солдат Арменак Гаспарян), «Мимино» (главная роль – водитель грузовика Рубен Хачикян) (оба – 1978), «Суета сует» (1979; главная роль – Борис Иванович), «Приключения Али-Бабы и 40 разбойников» (Мустафа), «Пощечина» (Григори-ага) (оба – 1980), «Крупный выигрыш» (1981; главная роль – Гарник), «Перед закрытой дверью» (Вартан), «Песнь прошедших дней» (Никол) (оба – 1982), «Одиноким предоставляется общежитие» (1984; жених Нины Вартан), «Легенда о любви» (1985; разбойник Барманду), «Танго нашего детства» (1986; Рубен), «Как дома, как дела?» (Арам), «На дне» (Барон) (оба – 1988) и др.; скончался 29 декабря 1993 года на 64-м году жизни).

Несмотря на то что по своим киноролям Мкртчян был известен миллионам людей как светлый и никогда не унывающий человек, реальная жизнь его была далека от киношной. Во многом она складывалась трагично. У него были тяжело больны жена Динара (она играла роль супруги его героя в «Кавказской пленнице») и сын Вазген, которых он безмерно любил. Во многом именно из-за этого Мкртчян срывался – находил утешение в вине. К тому же у него была давняя язва желудка, от которой он долго и безуспешно лечился. На этой почве у него затем «подсело» и сердце.

Поздней осенью 1993 года Мкртчян вернулся из Парижа, где местные эскулапы безуспешно пытались вылечить его душевнобольного сына. На родине Фрунзе ждала еще одна страшная весть – на днях похоронили его лучшего друга, народного артиста Армении Азада Шеренца. С горя Мкртчян запил. На этой почве угодил в больницу, где у него случилась клиническая смерть. Пять минут врачи боролись за его жизнь и сумели-таки вернуть актера с того света. Вскоре после этого Мкртчяна навестил в больнице его приятель журналист В. Алоян, которому актер рассказал следующее:

«Я вернулся с того света. Если бы ты знал, что там за место… Самое роскошное путешествие в моей жизни. Все остальные путешествия – ничто. Все остальные места – обычные пошлые населенные пункты. Тяготы, боль, нелепости… Теперь я знаю, что такое счастье. Какой у него вкус, цвет… Потусторонний мир – это такое неописуемое место. Такой покой, такая легкость… Ни крови, ни кожи, ни тела. Свет и счастье. Ада нет. Блеф, выдумка. Придумали, чтобы людей пугать… Моя жена говорит, что тело у меня было в жутком виде, лицо помертвело, посинело, глаза куда-то закатились. А я был счастлив… И весь в сиянии… То трепетное счастье, которое было в лучезарном сиянии, я никогда не испытывал в этой жизни. И так легко уходить. А я всегда думал: чего это умирающие не сопротивляются. Я там мало пробыл. Какой-то миг. Неописуемый лучезарный миг, длившийся вечность…

Я испытал огромное, незнакомое счастье, необъяснимое состояние. Чем измеряется счастье здесь? Овациями? Видишь, тому досталось меньше аплодисментов, чем мне. Пускай лопается. Чушь! Пустое постыдное чувство. То счастье космическое, несравнимое. Жаль, не успел, сразу вернулся. Как советский турист в годы «железного занавеса». Тем не менее поблагодарил врачей за

то, что вернули. Но, между нами, как увидел дымящуюся трубу завода, пожалел, что вернулся…»

После этого интервью Мкртчян прожил всего несколько недель. Вспоминает младший брат актера кинорежиссер Альберт Мкртчян: «Было время, когда Фрунзе был мне отцом. В последние месяцы отцом для него стал я: стирал его вещи, готовил для него супы. В день его смерти, 29 декабря, я заехал к нему утром домой, чтобы отвезти на панихиду по Азаду Шеренцу, с которым они всю жизнь были не разлей вода. Уже на первом этаже я услышал его крики. Поняв, что Фрунзе напился, я отпустил машину. До вечера я просидел около постели брата, он, не переставая, говорил об одном – о своем театре. По всей Армении не было света. Фрунзе включил магнитофон, который работал от аккумуляторов, и поставил кассету с «Адажио» Альбинони. В последнее время он часто слушал эту мелодию: разбирал драматургию музыки для спектакля. С театром у брата были связаны последние надежды…

Я с трудом уговорил брата поспать, уложил в кровать и его сына Вазгена. А вечером из дома никак не мог до них дозвониться и почувствовал, что случилось страшное…»

Ф. Мкртчян умер в холодной квартире, которая давно не отапливалась (в Армении тогда царила настоящая разруха, не было не только тепла, но и света). Обнаружили мертвого актера его друзья. Он стоял, обняв постамент, на котором находились комнатные часы.

Несмотря на разруху, Ереван хоронил своего кумира с почетом. Поскольку света на улицах не было, стоявшие на обочинах машины фарами освещали дорогу похоронной процессии. Десятки тысяч людей с зажженными свечами провожали в последний путь славного сына своего народа.

Похоронили Ф. Мкртчяна в Пантеоне гениев армянского духа в Ереване.

Сын Ф. Мкртчяна Вазген скончался в 2003 году.

МОГУЧЕВА Елена

МОГУЧЕВА Елена (бывшая солистка Большого детского хора Центрального телевидения и Всесоюзного радио (1977–1987); скончалась 29 августа 1999 года на 30-м году жизни).

В конце 70-х Могучеву знала вся страна: ни один праздничный концерт не обходился без участия Детского хора ЦТ, где тогда еще 8-летняя Лена задорно пела популярные детские шлягеры «Пропала собака», «Вместе весело шагать…» и др. После окончания школы Лена поступила в Университет иностранных языков имени Мориса Тореза, где за шесть лет учебы в совершенстве овладела четырьмя языками. Планы у нее были грандиозные: летом 99-го она успешно сдала вступительные экзамены в один из престижных английских университетов «Колледж Всех святых» и намеревалась в скором времени отправиться туда учиться. Но увы…

Умерла Могучева внезапно. 20 августа 1999 года она вдруг почувствовала себя плохо: начались сильные боли в пояснице. Ее мама хотела вызвать «Скорую», но Лена уговорила не делать этого: мол, само пройдет. Вскоре ей действительно полегчало, но на следующий день боли возобновились с новой силой. Елена терпела их неделю! На восьмой день мать не выдержала и вызвала «неотложку». Но было уже поздно. У Могучевой обнаружили острый гломерулонефрит (скоротечный отек почек), и через два дня ее не стало. Похоронили бывшую звезду на Кузьминском кладбище в Москве.

МОИСЕЕВ Игорь

МОИСЕЕВ Игорь (хореограф, руководитель Государственного академического ансамбля народного танца; скончался 2 ноября 2007 года на 102-м году жизни).

Как говорится, дай Бог каждому прожить столько, сколько прожил выдающийся хореограф Игорь Моисеев. Отметим, что он до последнего часа сохранял здравость ума. В 2006 году, перед своим 100-летним юбилеем, он прошел курс… омоложения в одной из московских клиник. Тамошние врачи, проведя полное обследование своего именитого пациента, были удивлены его отменным здоровьем. Моисеев просил врачей ввести ему золотые нити, но те ограничились введением подкожных препаратов. Этот курс продлил жизнь Моисеева еще на один год.