Сияние негаснущих звезд
Шрифт:
Никита Михалков покидал кладбище одним из последних. У ворот он остановился. Мы подошли высказать соболезнования.
Он глянул в небо, помолчал и сказал:
– Печаль моя светла. Конечно, мы были к этому готовы. Такой возраст! Но уход никогда не бывает вовремя. Все сегодня было достойно, несуетливо, без лишних слов, которые папа терпеть не мог. Он ушел мирно, спокойно, в кругу родных людей. Сегодня отца отпевали в храме Христа Спасителя. Святейший говорил о его доброте и о его отзывчивости. У отца круг жизни начался с этого храма и закончился там же. Когда он был маленьким, из его окна был виден храм Христа Спасителя. Эта Божья благодать – награда Сергею Владимировичу за все, что он сделал».
МИШУЛИН
МИШУЛИН Спартак (актер театра и кино: «В тринадцатом часу ночи» (1969; главная роль – Леший), «Белое солнце пустыни (1970; главная роль – Саид), т/ф «Алло, Варшава!» (1971; телережиссер Кашкин), «Достояние республики» (управляющий имением Тихвинских Илья Спиридонович Тараканов), т/ф «Малыш и Карлсон» (главная роль – Карлсон) (оба – 1972), «Нет дыма без огня» (1973), т/сп «Маленькие комедии большого дома» (1974; главная роль – Грабитель), «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» (музыкант, таксист, прохожий), «Кыш и Двапортфеля» (Васин), «Поцелуй Чаниты» (префект полиции) (все – 1975), «Ау-у!» (1976; Спартак Васильевич/Придворный), т/сп «Таблетку под язык» (1978; Скоромный), т/сп «Перикола» (1984; главная роль – Дон Педро), «Осторожно, Василек!» (1985; учитель физики), «Хорошо сидим!» (1986; толкач), «Человек с бульвара Капуцинов» (1987; индейский вождь), «Частный детектив, или Операция «Кооперация» (1990; главная роль – отец Димы Георгий Михайлович), «Бабник» (1991; Григорий Александрович), «Чертов пьяница» (главная роль – токарь Степан Додонышкин), «На Дерибасовской хорошая погода, на Брайтон-Бич опять идут дожди» (слуга шейха) (оба – 1992), «Мастер и Маргарита» (1994; Арчибальд Арчибальдович), «Бедная Саша» (1997; вор в законе Корявый), сериал «Сыщики-1» (2001; Алим), «Ночной продавец» (2005; покупатель), «Азирис Нуна» (2006; сторож) и др.; скончался 17 июля 2005 года на 80-м году жизни.
Умер Мишулин внезапно, когда, казалось, ничто не предвещало такого печального исхода, поскольку актер был полон сил и творческой энергии. Он по-прежнему играл в Театре сатиры несколько ролей, причем одну главную – Карлсона в спектакле «Малыш и Карлсон, который живет на крыше». Отметим, что Карлсона он играл на протяжении 37 лет и летом 2005-го, на гастролях в Чите, сыграл ее в 2070-й (!) раз. Вспоминает актер театра Ю. Васильев:
«Спартак отыграл пять «Карлсонов». Начинали спектакль в 11 утра, а по московскому времени это было 5 утра. И он играл, а потом еще полтора часа фотографировался с детьми, которых привозили в Читу на знаменитого Карлсона со всех окрестных лагерей. Чувствовал себя Спартак, как обычно – был бодрый, шутил…»
Между тем еще в начале 2005 года Мишулин проходил очередную профилактику в больнице и врачи сообщили ему, что необходима операция на сердце – аортокоронарное шунтирование. При этом дали гарантию 99 процентов, что все будет хорошо. Мишулина эта гарантия успокоила. Тем более он доверял врачам – однажды те уже вытаскивали его с того света. Но в этот раз все вышло иначе.
Мишулин лег в Московский кардиоцентр имени Мясникова сразу после возвращения из Читы – 27 июня. Врачи назначили операцию на 13 июля. Узнав об этом, Мишулин не испугался, а даже наоборот: сообщил врачам, что не верит в приметы и что эта дата ему нравится. Как бы в подтверждение этих слов операция прошла успешно. Актера перевели в отделение реанимации, где он должен был пробыть пару дней, после чего его должны были перевести в обычную палату. Однако спустя сутки Мишулину стало плохо. Оказалось, что на фоне сердечного заболевания у него развилась почечная недостаточность и возникли проблемы с дыханием. Мишулин потерял сознание, после чего его пришлось подключить к аппарату искусственной вентиляции легких. Началась борьба за жизнь актера, которая, увы, не увенчалась успехом: 17 июля 2005 года Спартак Мишулин
В интервью еженедельнику «Мир новостей» (номер от 19 июля) директор НИИ клинической кардиологии имени Мясникова Ю. Беленков рассказал следующее:
«К нам Спартака Васильевича привезли в конце июня в сложном состоянии. У него было тяжелейшее поражение сердца, мы стали его лечить, ему стало легче, он общался с родными и близкими. Но это временное облегчение, по всем жизненным показателям актеру была необходима операция, причем не только по шунтированию – очень много проблем накопилось в сердечной деятельности. Мы начали готовить его к операции, все шло по плану, ухудшения состояния у больного не было.
По правде говоря, оперативное вмешательство Спартаку Васильевичу требовалось еще много лет назад, когда проблемы с сердцем не были столь тяжелыми. Операция была неизбежна, а риск – несколько выше, чем обычно, учитывая тяжелое поражение сердца и возраст пациента. Согласие Мишулина и его родных мы получили. Сообщения некоторых СМИ об инфаркте, случившемся у актера месяц назад, я не стану комментировать, мы такой информации не давали. Скажу лишь, что как минимум два микроинфаркта наш пациент перенес в последние десять лет…»
А вот что сказал в интервью газете «Известия» (номер от 18 июля) худруг Театра сатиры А. Ширвиндт: «Смерть Мишулина – это очередной огромный удар по нам. Поколение наших стариков вырубается. Не знаю, за что это нам, но это так. А смерть Спартака Мишулина – удар под дых. Мы хотели к его восьмидесятилетию сделать спектакль по пьесе Тургенева «Нахлебник». Начали работать весной, хотели продолжить этой осенью. Мы хотели, чтобы к восьмидесятилетию он вышел к зрителю в глобальной драматической роли. Но – мечта не сбылась.
Ему сделали операцию на сердце – может, не надо было ее делать, но об этом судить не нам…
Все праздники мы отмечали вместе. На его свадьбе гуляли, когда он женился. И сейчас тоже, на гастролях в Чите, все были вместе. Но вот какая нелепость…»
Прощание со С. Мишулиным состоялось 21 июля. Газета «Жизнь» по этому поводу писала (автор – Г. Валиева):
«Церемония прощания с известным актером прошла в родном для Спартака Васильевича Театре сатиры.
– Он так и не успел завершить работу над грандиозной постановкой нового шоу о Карлсоне. Спартак более 2000 раз выходил на сцену для исполнения этой роли! Он хотел ее усовершенствовать, добавить что-то новое, свое: клоунов, танцы, песни… Макет шапито для этого шоу и сейчас лежит в его гримерке, – рассказал всем, кто пришел почтить память актера, Александр Ширвиндт.
А знаменитая Ольга Аросева вспомнила о том, как Мишулин принципиально не пользовался дублерами и выходил на сцену даже при неважном самочувствии. В жару в плотном теплом костюме Карлсона актер дарил детям радость!
– Представляете, я в детстве отправила Карлсону письмо, в котором говорила, что очень хочу стать актрисой. Через три года мне пришел ответ от Спартака Васильевича! Мы познакомились, подружились. Благодаря ему я и стала актрисой, а позже у меня появился и свой театр («У камина». – Ф.Р.). Сказка стала явью! Спасибо… – дрожащим голосом шептала Анна Макагон…
Мишулина хоронили на Ваганьковском кладбище…
На жену Мишулина, Валентину Константиновну, и их дочь Карину невозможно было смотреть без слез. Рядом с ней постоянно находились врачи «Скорой помощи», а зять отпаивал бедную женщину валерьянкой. Ведь несмотря на то что самочувствие Спартака Васильевича было стабильно плохим на протяжении долгого времени и все понимали, что смерть пана Директора близка, его близкие были в состоянии шока.
– Спартак последнее место занял… А где нас-то будут хоронить? – невнятно выдавил Александр Ширвиндт. – Я до сих пор не могу прийти в себя. Прости, Спартачок, и прощай. До встречи…»