Сказка
Шрифт:
Я завещаю тебе этот дом и землю, но это не подарок. Это тяжкое бремя. С каждым годом оно стоит все больше, и каждый год налоги растут. Но есть вещи хуже налоговых инспекторов, гораздо хуже… Я живу в страхе перед тем юридическим кошмаром, который известен как выдающееся владение [133] , и я… ты… мы…
Теперь он задыхался и сглатывал через каждое слово, эти мучительные глотки бесстрастно фиксировались на пленке. Я чувствовал, как мои ногти впиваются в ладони. Когда он снова заговорил, в его голосе чувствовалось
133
Выдающееся владение (англ. Eminent domain) — закон США о праве штата или федерального правительства забирать частную собственность для общественного пользования при условии справедливой компенсации первоначальному владельцу.
Послушай, Чарли! Можешь ли ты себе представить, что произойдет, если люди узнают, что в пределах досягаемости есть другой мир? Мир, куда можно попасть, просто спустившись по ста восьмидесяти пяти каменным ступеням и пройдя по коридору длиной не более мили? Если правительство осознает, что они нашли новый мир для эксплуатации теперь, когда ресурсы этого почти исчерпаны? Испугаются ли они Губителя Летучих или пробудят ужасного бога этого места от его долгого сна? Могли ли они понять все последствия… но ты … если у тебя будут средства… ты смо…
Послышались скрежет и звяканье. Когда он заговорил снова, его голос был все еще слышен, но гораздо слабее. Он явно отодвинулся от магнитофона с его маленьким встроенным микрофоном.
У меня сердечный приступ, Чарли… ты уже знаешь, я звонил тебе… Тебе нужен адвокат Леон Брэддок, в Элджине. И бумажник. Под кроватью. Все остальное, что тебе нужно, тоже под кро…
Раздался последний щелчок, за которым наступила тишина. Он либо выключил запись нарочно, либо задел маленькую кнопку СТОП, слепо шаря вокруг рукой. Я был рад этому. Мне не хотелось слушать, как он мучается в свой последний час.
Закрыв глаза, я просидел так некоторое время. Не знаю, как долго — может быть, минуту, может, три. Помню, как один раз протянул в темноте руку, думая, что прикоснусь к Радар и найду то утешение, которое всегда испытывал, гладя ее. Но Радар здесь не было. Она находилась ниже по склону в нормальном доме с нормальным задним двором без дырки в земле и безумного колодца миров.
Что же мне было делать? Что, во имя всего Святого?
Для начала я вынул кассету из аппарата и положил в карман. Это была опасная вещь, может быть, самая опасная на земле… но только в том случае, если люди поверят, что это не просто бред старика, перенесшего сердечный приступ. А они, конечно, не поверят. Если только…
Поднявшись на ноги, которые казались ватными, я пошел к задней двери. Взглянул на сарай, который мистер Боудич — гораздо более молодой мистер Боудич — построил над колодцем миров. Я смотрел на него довольно долго. Если бы кто-то вошел туда…
Боже милостивый!
Я пошел домой.
Глава одиннадцатая
Тот вечер. Школьное оцепенение. Папа уезжает. Колодец миров. Другой мир. Старушка. Неприятный сюрприз
— С тобой все в порядке, Чарли?
Я оторвал взгляд от книги, в которую глубоко погрузился. Я мог бы сказать, что ничто не могло отвлечь меня от кассеты, которую я прослушал на кухне мистера Боудича — теперь
— А?
— Я спросил, все ли с тобой в порядке. Ты едва притронулся к ужину и весь вечер был будто не в себе. Думаешь о мистере Боудиче?
— Ну да, — это была правда, хоть и не совсем та, о которой думал папа.
— Скучаешь по нему?
— Скучаю. Очень, — я наклонился и погладил Радар по голове. Теперь это моя собака. Моя собака и моя ответственность.
— Что ж, так и должно быть. С тобой все будет в порядке на следующей неделе?
— Конечно, а что?
Он испустил такой терпеливый вздох, какой, я думаю, могут испускать только папы.
— Слушай, я уже говорил тебе об этом. Наверно, ты думал тогда о чем-то другом. Во вторник утром я уезжаю на четыре чудесных дня в северные леса. Это выездная конференция страховщиков, и Линди добыл для меня приглашение. Там будет много обычных рабочих семинаров, ничего особенного, и несколько по проверке мошеннических претензий — а вот это очень важно, особенно для фирмы, которая только встает на ноги.
— Как твоя.
— Как моя. Кроме того, будут тренинги по взаимодействию, — он закатил глаза.
— А выпивка будет? — спросил я
— Будет, и много, но тут я пас. А со своими делами ты справишься?
— Конечно, — если только не заблужусь в городе, который, по словам мистера Боудича, был очень опасным и управлялся каким-то спящим богом.
И если, конечно, я вообще туда пойду.
— Со мной все будет в порядке. Если что-нибудь случится, я тебе позвоню.
— Ты улыбаешься. Что-то смешное?
— Только то, что мне больше не десять, папа — на самом деле, меня заставил улыбнуться вопрос, есть ли в колодце миров сотовая связь. Я предполагал, что «Верайзон» [134] еще не освоила эту территорию.
— Уверен, что я ничем не могу тебе помочь?
Скажи ему, подумал я.
— Нет, все хорошо. А что такое тренинг по взаимодействию?
— Сейчас покажу. Вставай, — он тоже встал. — Теперь становись позади меня.
Я положил книгу на стул и встал позади него.
134
«Верайзон Коммьюникейшенс» («Verizon Communications») — американская телекоммуникационная компания.
— Мы должны доверять команде, — сказал папа. — Не то чтобы у меня на самом деле была команда, поскольку это шоу одного актера, но я могу быть хорошим игроком. Мы лазаем по деревьям с…
— Деревья? Ты лазаешь по деревьям?
— Я и раньше лазил, иногда не совсем трезвый. С корректировщиком. Мы все это делали, кроме Вилли Дигана, у которого кардиостимулятор.
— Господи, папа!
— И мы делаем вот так, — он без предупреждения упал на спину, не выставив перед собой руки. Я больше не занимался спортом, но с моими рефлексами все было в порядке. Поймав его и посмотрев на его опрокинутое лицо, я увидел, что глаза у него закрыты и он улыбается. Я любил его и за эту улыбку. Отпустив, я помог ему подняться на ноги. Радар сонно посмотрела на нашу возню, хрипло тявкнула и снова опустила голову.