Снег в трауре
Шрифт:
– Калькутта…
Он смотрел на эту точку на карте.
– Значит, они вылетели отсюда?
– Да.
– А это далеко от нас?
– Надо посмотреть карту мира. Целых десять тысяч километров по прямой. Край света!
– Да, край света!
Исай перевернул страницу. На обратной стороне друг под другом помещались картинки с видами страны: храмы в тесном кольце гримасничающих скульптур, колоннады под открытым небом, сторукие танцующие боги или боги, сидящие с задумчивой улыбкой на устах, священные
– Да-а… – протянул Исай. – У них все совсем по-другому. Интересно, у них есть церкви, как у нас?
– Нет.
– Большая страна, – вздохнул он.
Потом встал, налил себе стакан молока и, не торопясь, выпил. Теперь можно было спросить о главном. Только как лучше начать? Он перебирал в уме слова, отделяя хорошие от плохих. «Если я еще буду медлить, Марселен ляжет спать, и я ничего не узнаю до завтрашнего утра». Это было выше его сил. Он хотел все знать и боялся правды. Он стоял на краю пропасти. Бездна притягивала его.
– Марселен, – заговорил он.
– Да.
– Хотел у тебя спросить… Ты был у нотариуса?
– Да, был.
– Ну и что?
– Ничего не вышло.
В наступившем молчании было слышно, как с крыши сорвался пласт снега.
– Почему не вышло? – Сердце учащенно билось.
– Мэтр Петифон позвонил клиенту.
– Господину с севера?
– Да. Тот передумал. Покупает дом в другом месте. Говорит, наш слишком далеко от города.
От радости у Исая подкосились ноги, и он оперся руками о стол. Марселен криво усмехнулся и сказал с горечью и раздражением:
– Ну, теперь ты доволен?
На его обмякшем лице появилось унылое выражение: он сдался. На щеках обозначились две морщины. У него был такой беспомощный, потерянный вид, что Исаю стало стыдно за свою радость. Волна жалости толкнула его к брату. Он нагнулся, положил руку ему на плечо.
– Не огорчайся, Марселен. Все устроится.
Ты найдешь кого-нибудь еще.
Внезапно до него дошла вся его непоследовательность.
– Ты сам не знаешь, чего хочешь, – буркнул Марселен. – Сначала ты был против продажи дома. А теперь, когда все провалилось, ты меня утешаешь.
– Я не хочу, чтобы ты так огорчался, – сказал Исай.
Все в нем переворачивалось при мысли, что Марселен подавлен своей неудачей. Он вдруг почувствовал, что готов отказаться от самого дорогого, только бы снова увидеть улыбку на лице брата.
– Завтра мы вместе пойдем к нотариусу, – не унимался он.
– Зачем? Я уже обо всем его предупредил.
Как только у него появится покупатель, он даст мне знать. Но это займет не один месяц, – ответил Марселен.
Он закрыл лицо руками.
– Я был уверен,
Исай перекрестился.
– Не бери грех на душу, Марселен. С Божьей помощью ты его продашь.
Марселен с силой тер кулаками выпуклый лоб, как будто хотел разгладить его.
– Одни слова! Пустые слова! Дни проходят. А я не нахожу себе места! Слышишь? Я схожу с ума! Идти снова на лесопильню или куда-нибудь еще? Ни за что? Я хочу немедленно уехать!
Он со всего размаха стукнул кулаками по столу. Лицо было освещено, на коже проступили белые прожилки. Уголки глаз покраснели. Он медленно произнес: «Это невыносимо…»
– Успокойся, – сказал Исай. – Сколько людей достойны сострадания более, чем мы.
Пассажиры самолета… Сервоз… Жена Сервоза…
– Хотел бы я быть на его месте. Он больше не нуждается ни в чем.
Марселен встал и обвел комнату неприязненным взглядом: «Какая мерзость!» Потом схватил газету, скомкал ее, пнул ногой скамью.
– Пошли спать, – сказал Исай. – Завтра ты во всем разберешься.
– Нет, – ответил Марселен.
Исай взял керосиновую лампу. Он был на голову выше брата и оттого чувствовал себя сильным и ответственным за него. Свет лампы скользнул по потолку. Камин отступил во тьму. Один за другим они вошли в спальню. Вместе с ними в комнату проник свет.
Исай встал на колени между кроватями и помолился.
Исай лежал на спине с открытыми глазами и слышал, как вертится и вздыхает Марселен.
За окном белел снег. Было холодно и тихо.
А в дом все не приходил покой. После всего, что они сказали друг другу, Исай не знал, радоваться ли ему, что удалось сохранить дом, или печалиться оттого, что не вышло, как задумал Марселен. Разрываясь между противоположными чувствами, Исай исходил тоской и искал у ночи ответа. Тьма окружила его: глаза блуждали в темноте, он вдыхал, вбирал в себя ночную мглу.
– Ты спишь, Зай? – простонал Марселен.
– Пытаюсь, но сон не идет.
– Послушай, что я хочу у тебя спросить.
Голос Марселена звучал тревожно и юно, как у взбудораженного мальчишки, который не может заснуть. Словно ему не тридцать, а двадцать или даже пятнадцать лет. Это было так приятно.
– Ну, говори, – пробормотал Исай.
– Как ты думаешь, не лучше ли было Сервозу обойти ледник стороной и, подниматься по южному склону?
Исай приподнялся на локте:
– Да, я тоже так считаю. Не хотел говорить вчера у Жозефа, но я думаю именно так. Только они были слишком нагружены, чтобы взобраться по той стороне.