Собрание сочинений. Том 5. Покушение на миражи: [роман]. Повести
Шрифт:
— Да или нет? В последний раз!.. — сердито спросил Самсон Попенкин, держа на весу шляпу.
— Вот и знай, где влипнешь…
— Я спрашиваю вас: да или нет? Мне некогда, товарищ Сидоров, толочь воду в ступе.
— Ну, скажу — да, тогда что?
— Ничего. Покажетесь вместе со мной в редакции, вернетесь обратно целым и невредимым. Важно знать, что вы есть вы. Больше нам от вас ничего не надо.
— А вдруг да тот Сидоров объявится?..
— Какой — тот? — Самсон Попенкин охладил строгим взглядом. — О чем вы?
И
Самсон Попенкин вежливо приказал:
— Зайдем сейчас к вам домой. Вы побреетесь, наденете свежую сорочку, галстук. Неудобно в таком непотребном виде знакомиться с главным редактором.
А тем временем главный редактор Крышев, как это ни невероятно, занимался примерно тем же, что и Самсон Попенкин, — готовил бомбу… да, да, чтоб убить дух Читателя Сидорова! Правда, добрейший Илья Макарович и не подозревал, что собирается свершить убийство.
Он был охвачен паническим ужасом, — Петров-Дробняк с его помощью становился хозяином положения. С приступочки на прилавочек, с прилавочки на припечечек… Старый ухарь, размахивая именем Сидорова, как дубиной, уже сейчас держит его в страхе божьем, станет держать до тех пор, пока он, Илья Макарович Крышев, не освободит хозяйское место. С приступочки на прилавочек…
Сидоров… До сих пор Илья Макарович старательно прятал от самого себя лезущие сомнения. Сидоров… Он как-то вдруг выплыл из небытия, подозрительно неожиданно и подозрительно вовремя; его письмо появилось, как по заказу, в нужный момент, написано хлестко и сноровисто, не каждый-то газетчик, набивший руку на сочинительстве, такое выдаст. И подлинника письма никто и в глаза не видел, — перед Ильей Макаровичем это письмо легло уже в оформленном виде, с редакционной «собакой»…
Сидоров… Подозревать его — можно обжечься. Он с ходу стал авторитетен, а тут уж сомневаться и вовсе опасно, наоборот — спеши превознести, успей поклясться в верности. Но сейчас Илья Макарович затравлен, терять ему нечего, и, как красный зверь, обложенный со всех сторон, он почувствовал прилив безумной храбрости, решил броситься на охотника. Сидоров… Им размахивает Петров-Дробняк. Надо доказать — помыслить жутко! — нет Сидорова, пустота, подлог!..
Это бомба, взрыв которой сотрясет весь Китеж сверху донизу, контузит Петрова-Дробняка.
Конечно, в другое время Илья Макарович поостерегся бы, — бомба не игрушка, сам можешь оказаться под обломками. Но — с приступочки на прилавочек, с прилавочка на припечечек… — не смей медлить!
Илья Макарович решился на террористический акт — бросить бомбу!
Он снял трубку, набрал нужный номер:
— Полина Ивановна, Крышев говорит… Да, Крышев. Зайдите-ко мне сейчас… Да, да, вы! Да, да, сейчас, немедленно!
Измученная Полина Ивановна воевала с Сидоровым, утопая в читательских письмах.
И вот звонок… Она пятнадцать лет трудилась в
С красными пятнами на помятых щеках, с остекленевшими под железными дужками очков глазами Полина Ивановна предстала пред Крышевым.
— Садитесь, — вежливое, но настораживающее.
На нее уставились сразу две физиономии — невеселая, с подсиненными подглазницами Крышева и широкая, мутно гладкая, таинственно невозмутимая, никогда не загорающегося телевизора.
— Мне срочно нужен оригинал письма товарища Сидорова, — с ходу, без обиняков, с устрашающей простотой и любезностью заявил Илья Макарович.
Полина Ивановна молчала, цвела красными пятнами, слышала каждое слово и не смела верить тому, что слышит. Мутное око-физиономия угрожающе бесстрастно взирало на нее из-за плеча любезного до сердечности Ильи Макаровича Крышева.
— Вы слышите, Полина Ивановна? Оригинал…
— Слышу.
— Он у вас?
— Нет.
— Где же?
— Не знаю.
— А кто должен знать?..
Полина Ивановна не глядела на Илью Макаровича, ее топил своим взглядом, дымчатым до угара, телевизор. И тяжело дышалось, и стул под ней слегка покачивался, словно лодка на морской волне.
— Может, он у Попенкина? — подсказал Илья Макарович.
— Не знаю.
— Вы его видели, это письмо?
— Не знаю.
— Как это понять?
— Не помню никакого письма.
— У вас ведется учет приходящих писем?
— Да.
— Принесите мне книгу регистраций приходящих писем и укажите, где оно зарегистрировано.
— Нет…
— То есть как это нет?
— Нет этого письма…
Чадный взор телевизора окутывал ее, и легонько качало, словно в море на малой волне.
— Прекрасно. Не помните, нет, не зарегистрировано! Вы сейчас напишите мне подробное объяснение: письмо Сидорова вам в отдел не приходило, приложите к объяснению соответствующие выписки из регистрационной книги. И к концу рабочего дня вы мне… Мне! Не через секретаршу!.. Из рук в руки!.. Идите, Полина Ивановна.
А Полине Ивановне не хотелось вставать, от чадного взгляда телевизора у нее начала болеть голова, болеть и кружиться.
— Полина Ивановна! Время не ждет. Идите!
И она с усилием поднялась, пошатнулась, но удержалась, волоча ноги, послушно двинулась к двери. У дверей она задумчиво обернулась:
— Илья Макарович…
— Что? — подобрался Крышев.
— Вы не замечали — письма похожи на людей…
— Н-не понимаю.
— Я знаю, как выглядит письмо Сидорова. Честное слово. Хотя в жизни, его ни разу не видела. Маленького роста, с квадратной головой, мешочки под глазами… У него больная печень, Илья Макарович.