Не было предчувствия,И памяти не будет.Пришлое — птицам,Будущее — стрекозам.Пятница. Солнце. Дождь.Леса, сияя, мылись,И под дождем собор процвел —Глазами, крыльямиВсе стены вдруг покрылись.Никто не увидал — все от дождя укрылись.О сестры! Духи!С туманом я играю!Духи! Мне весело —Я умираю.Душа моя — ты стала чашей,В которую сбирает нищий,Слепой, живущий при кладбище,Пятак, и дождь, и фантики пустые,Обломки солнца золотые —Объедки херувимской пищи.
76. Медведь
Я хозяйка себе(А
не плоть, а не персть),Вот вскопала себяИ посеяла шерсть.Вся от глаз до пятМехом порослаГустым и мокро-волосатым,В каждой волосинке — ость.Дай мне знак!О, теперь я заставлю Тебя!Медведь!Страшный гость.Вот я небом мчусь,Реву, ищу.Глазки медные смотрят внимательно.О, теперь я найду. Я дождусьОт Тебя — хоть рогатины.
77. Кормление птиц
С тарелки блеклой оловяннойЯ птиц кормила за оградойВ сосновом преющем лесу.Печаль! — о, вдругМеня печаль пронзила,Когда тарелку подносилаК несытым тяжким небесам,Как будто край этой тарелки,Полуобломанной и мелкой,Вонзился в грудь мнеИ разрезал,И обнажилМою оставленность Тобою —Всю, всю.(А пятки пели и стучалиИ тихо землю колотили —Вот н атебе! Вот н атебе!).О Боже, я тебе служуКоторый век, который лик.Кричу, шепчу — не отзвалсяНа писк, на шепот и на крик.О, на кого меня оставил?Мне холодно! Я зябну! Стыну!На красноглазой злой земле —Зиянье я, провал, пустыня.А пятки землю отшвырнули,И полетела к облакамЯ вдруг с тарелкою протянутой,С кусочком черствым кулича.Мелькнула птицею в пруду —Щетина леса, ноготь крыши, —Чрез облака и дальше, выше,Куда-то к Божьему гнезду.
78. Скит
Куда вы, сестры, тащите меня?Да еще за руки и за ноги?Ну пусть я напилась… была пьяна…Пустите! Слышите! О Боже, помоги!Но раскачали и швырнули в ров,Калитка взвизгнула и заперлась,И тихо все. Я слизывала кровьС ладони и скулила. ГрязьСо мной стонала. Пузырилась ночь, спекаясь.Шуршали травы.Лежала я, в корягу превращаясь.Господь мой Бог совсем меня оставил.Мхом покрываясь, куталась в лопух.Вдруг слышу я шаги, звериный дух,И хриплый голос рядом говорит:«Раз выгнали, пойдем поставим скит».«Ох, это ты! Ты, огненный, родной!Меня не бросил ты, хмельную дуру!»Мы в глухомань ушли, где бьется ключ,Лев лес валил и точас его шкурил.Мы за три дня избенку возвелиИ церковь, полый крест — как мне приснилось, —В мой рост и для меня, чтоб я вошла,Раскинув руки, в ней молилась.Пока работали, к нам приходил медведь —Простой медведь, таинственный, как сонмыНочных светил, —И меду мутного на землю положил.Он робкий был и так глядел — спросонья.Лев мне принес иконы, свечек, соли,Поцеловались на прощанье мы.Он мне сказал: «Коль будет Божья воля,Я ворочусь среди зимы».Встаю я с солнцем и водицу пью,И с птицами пою Франциску, Деве,И в темный полый Крест встаю,Как ворот, запахнувши двери.Текут века — я их забылаИ проросла травой-осокой,Живой и вставшею могилойЛечу пред Богом одиноко.
1984
СТИХИ
Мост во сне
Я видела во сне крестовый мост —Андреев крест над темною Невою.Шли по нему на Охту, в Летний сад,На Крепость или просто за водою.Одни шли к пустоте или забвенью,Те к Будде, те к мечети шли,Суворовцы шли ночью на ученья,Мешки холщовые несли.Им снились сны о злой подводной тине,С китайской надписью конверт.Им снился Бог, лавирующий в льдинах,Летящий
мимо, знающий Корвет.Он с полюса шел, отряхаяПыль ледяную со снастей.Все замерзало, лубенели флагиС нашитыми скрещеньями костей.Шли по мосту вороны рваным строем,И люди шли на восемь разных стран.И только в сердцевине и скрещенье,Вращаясь и взирая на строенья,Зеленый замер Истукан.
* Для нежности больной звериной, *
Для нежности больной звериной,Для поступи ее тигринойНет смерти, старости, стыда.Заклеить сердце бы, как обруч,Пускай не прыгает тудаПодобно циркачу. СпасеньяНет от нее, нет исцеленья.Она растет вкруг сердца дико,Как внутренняя повилика.Так мать-сиротка возле гроба(Вся в мокром шелке ее утроба)От жалости звериной воетК младенцам кротким и усопшим,Доверчивым к судьбе и смерти.От едкой нежности все горло слабнет,От жадной жалости все сердце зябнет.
Сумерки на горе Искушенья
IГора, похожая на вал,Морской девятый вал.И там монашенка однаВыходит на обрыв одна.Она покинула РоссиюИ Петербург.И я ее не то что знала —Один был круг.Она когда-то рисовала,Но полюбила монастырь…Она давно уж зачиталаВсю книгу Сумерек до дыр.IIТишь так кричит в горах иудейских…Звезда дрожит, проколов небо.Вот уже сорок днейНе видал ни воды, ни хлеба.Он сидел, изнемогши у камня,Но вздрогнул вдруг от трепетанья эфира —Выгустился из сумерек синихТот, кого знал до сотворенья мира.Друг на друга смотрели глазами и не глазами,Синева сияла. Им было тесно.Но монашка всегда читалаКнигу Воздуха только до этого места.
О тщете запахов
Юга цветы на звезды дышатУ какой-то иллюзии в лапах.Не в силах излить душу —Они источают запах.Мелкий кустарник пахнет причудливо —Будто в течке облили его кошкоптицы.Каждый цветочек хочет излитьсяИ выболтать суть свою звездам иудливо.
Затмение Луны и зеркало
Опять вуаль заволоклаНочное зеркало Земли,И все земные зеркалаНа миг померкли изнутри.Как будто легкой быстрой шерсткойПровеяло внутри стекла,Лицо же в нем белей известкиВисело будто бы Луна.И в этот миг как будто дрогнулиВсе отблески и отраженья,И зеркало в лицо смотрелоВ настойчивом оцепененье.
* Разрослой клубникой *
Разрослой клубникойСердце сладеетИли проглоченным уголькомТихо в углу своем тлеет.Сердце — то будто тихий дождь идет,То рассыплется связкою порванных бус,То барабанною дробьюЗайдется,Под которуюСмертный номерСделает даже труc.Это — подреберная чечетка.Крохотные чьи-то пятки четкоСтучат, степ кто-то живой бьет.Идет под него человек веселейИ на голгофы госпиталей,И старости эшафот.
* Посыльных можно в смерть послать *
Посыльных можно в смерть послатьВперед — с пожаром, наводненьем,Чтоб тяжесть больше не таскать,Умчаться беззаботной тенью.Любимых книг полкби и полки,И фотографии, и камни,Что очень пригодятся там мне,И вот уж ждут меня ужеТам, на девятом этаже,В небесной горнице, и дажеСтаринный бабушкин буфет,С резною дверцей,Там очнется.Он, впрочем, и не нужен там —Не деревянен, бестелесен…А просто бедная душаВ него попервости забьется,Как в детстве, в прятки, что ль, играя,Пока о жизни не забудетБезвещного в преддверье рая.