Сочинитель

Роббинс Гарольд

— Нравится? — спросила она.

Он кивнул.

— Наконец-то я смогу свободно дышать.

— Вот и хорошо, — сказала она. — Я уже приготовила вам бумагу, копирку и карандаши. Телефон подсоединен к коммутатору напрямую, так что вы можете звонить, минуя меня. Вот там, рядом с телефоном, кнопочка, на которую вы можете нажать, если выходите и хотите, чтобы я отвечала, когда вам будут звонить, или если будете слишком заняты, чтобы отвечать самому.

— Звучит отлично, — сказал он.

— Как вы думаете, сколько времени у

вас займет этот сценарий? — спросила она.

— Около месяца уйдет на рабочий вариант, и еще примерно месяц — на окончательную доработку. Эй Джей хочет начать снимать картину в июле.

— Да, вам дают не так уж много времени.

— Я справлюсь, — сказал он.

— Ну, оставляю вас здесь устраиваться, — она направилась к двери. — Позвоните мне, если вам будет что-нибудь нужно.

— Спасибо, Ширли, — поблагодарил ее он.

— Удачной работы на новом месте, — сказала она, закрывая за собой дверь.

Он сел за рабочий стол и окинул взглядом офис. Действительно, неплохо. На стенах даже висело несколько довольно приличных эстампов в рамках. Выложив на стол пачку сигарет, он задумчиво прикурил одну. Несмотря на лучший офис, Эй Джей все равно дерьмо. Вместо трех сценариев, обещанных им на вечеринке, только на этот, первый, был подписан контракт. Правда, он был заключен на сумму в двадцать тысяч долларов. На другие два сценария были опционные соглашения, подлежащие окончательному обсуждению позже, когда будет закончен первый сценарий.

Звонок телефона прервал его раздумья. Он взглянул на часы. Было всего лишь одиннадцать утра. Он поднял трубку.

— Джо Краун.

Женский голос произнес:

— Мистер Краун?

— Да, — настороженно ответил он.

— Бланш Розен, — представилась женщина. — Поздравляю с новым офисом.

— Спасибо, миссис Розен, — сказал он.

— По-моему, мы договорились, что вы будете называть меня Бланш, — кокетливо сказала она. — Я звоню, чтобы поблагодарить вас за чудные цветы. Это было очень мило с вашей стороны.

— Рад, что доставил вам удовольствие, — ответил он. — Мне действительно очень понравился обед, и еще раз спасибо вам за то, что пригласили меня.

— Я читала много ваших произведений, — сказала она. — Включая несколько рассказов. Вы очень хороший писатель, Джо. Гораздо лучший, наверное, чем вы сами себя считаете.

— Спасибо, Бланш.

— Я знаю, о чем говорю, — сказала она. — Я была редактором в “Даблдей” в Нью-Йорке и сюда приехала как редактор сценариев и консультант Эй Джей перед тем, как мы поженились. И я все еще читаю представляемые на рассмотрение сценарии.

— Это очень интересно, — сказал он.

— Я знаю, что на этот раз предложил вам Эй Джей, и могла бы дать несколько советов, которые помогут вам избежать тех трудностей при написании сценария, с которыми вы можете столкнуться. Почему бы вам не приехать ко мне на ленч во вторник? У меня есть маленький домик в Малибу, ничего особенного,

но там мы будем одни и сможем поговорить.

— Вы очень добры, — сказал он.

— В половине первого сможете? — спросила она.

— Половина первого вполне подойдет, — ответил он — Я буду с нетерпением ждать этого ленча.

Он положил трубку. Тэмми была права. Она назвала заранее чуть ли не каждую реплику миссис Розен.

Следующей позвонила Тэмми.

— Поздравляю, — сказала она. — Я же говорила, что вы получите эту работу.

— Ты была права, — согласился он.

— Я бы хотела к вам зайти, — сказала она — У меня есть подарок на ваше новоселье в новом офисе. Сейчас удобно?

— Заходи, — пригласил он — Я пока еще не начал работать.

— Заскочу через десять минут, — пообещала она и повесила трубку.

Телефон опять зазвонил. Он поднял трубку.

— У тебя все время занято, — сказала Кэти.

— Отбою нет, — согласился он. — Я даже и не подозревал, что все уже знают, что я здесь.

— Ты сказал Эй Джей, что никогда не видел фильма?

— И это правда, — ответил он.

— Он сказал мне, что сегодня у нас предварительный просмотр в кинотеатре “Пасифик Пелисейдз” Он приглашает тебя туда. Ты лучше все прочувствуешь в присутствии зрителей, в кинотеатре, чем в проекционной кабине.

— Передай ему, что я приду, — сказал он.

Через секунду снова раздался звонок. На этот раз это была Лаура из Нью-Йорка.

— Поздравляю, — сказала она. — Я слышала, вы пишете продолжение к “Амазонкам”.

— Новости распространяются быстро, — сказал он. — Контракт был подписан только что.

— Со студии нам прислали телетайп этого контракта. Вы им довольны?

— Конечно, — ответил он. — Двадцать тысяч — неплохие деньги.

— Но как это отразится на романе? — спросила она.

— Замедлит работу, но только на месяц. Состряпать этот сценарий — плевое дело.

— Надеюсь, что это так, — сказала она, — То, что вы уже написали, — просто великолепно, и мне бы не хотелось, чтобы вы теряли рабочее настроение.

— Со мной все будет в порядке, — сказал он. — С тех пор, как вы уехали, я сделал еще пятьдесят страниц. Я пришлю их вам.

— Сделайте это, — сказала она. — Я очень хочу их прочесть. Если они так же хороши, как те, которые я уже прочла, значит, вы на полпути домой.

— Я сделаю эту книгу, не беспокойтесь об этом, — сказал он. — Но сейчас двадцать штук мне необходимы.

Ее голос смягчился.

— У вас все хорошо? — спросила она. — Я слышала, у вас проблемы дома.

— Где вы это слышали? — спросил ее он. — Лично я ничего подобного не слыхал.

— Кое-какие знакомые с Побережья рассказали мне, что ваша жена проводит много времени вдали от дома.

— Это все паршивая здешняя “фабрика слухов”. Это ее работа. Мотти главный закупщик в своей фирме и должна ездить в рабочие командировки.