Сон Брахмы
Шрифт:
Компьютер оказался в исправном состоянии. В корневой директории я обнаружил только одну папку, не относящуюся к операционной системе. Папка называлась «1000 долларов». В ней находился один единственный текстовый файл с одноименным названием. Все остальные файлы были тщательно удалены. Файл содержал записки, оформленные как небольшая автобиографическая повесть. Прочитав эту повесть и сообразив все обстоятельства, при которых она попала мне в руки, я понял, что загадочный автор повести хотел напечатать ее, но то ли не успел, то ли не захотел делать это сам. Деликатная форма, в которой он выразил свое желание, а также то, что по сути я принял оплату за издание авансом, не оставляла мне выбора – пришлось отдать повесть корректору и издать ее небольшим тиражом.
– Где вы откопали этого автора? По-моему, братья Вачовски с «Матрицей» отдыхают, – пошутил корректор, возвращая мне рукопись.
– Они уже не братья, а автор отправился в вояж, как Свидригайлов, – неопределенно ответил я, не желая вдаваться в подробности.
– Какой Свидригайлов? Из «Преступления и наказания»? Самоубийство?
– Нет, впрочем, не знаю. Просто уехал, или, вернее,
– Если за границу, то лучше бы там попробовал издать, или сюжет продать. Жалко, какой смысл издавать тут, да еще таким мизерным тиражом?
– Не знаю, я просто выполняю поручение. Бюджет – 1000 долларов.
– А фамилия автора настоящая или псевдоним?
– Псевдоним.
– Странная история, – вздохнул корректор, – сон Брахмы с рекурсией, анонимно и за свой счет – странно…
Корректор был математиком до перестройки и часто использовал непонятные математические термины в обыденной речи.
– Что такое рекурсия? – спросил я.
– Рекурсия – процесс повторения элементов самоподобным образом. Вся повесть – это вложенные друг в друга самоподобные сюжеты.
Термин «самоподобные» вызвал у меня серию ассоциаций: ощущение знакомства с интерьером квартиры, которую я купил, фрагмент повести, в котором автор обсуждает с издателем текст рукописи, еще что-то, что я не мог вспомнить, но что явственно прорывалось на поверхность сознания. С усилием я отогнал эти мысли, молча забрал рукопись и отнес ее в издательский отдел.
Через две недели я забрал из типографии несколько пачек брошюр в мягком переплете со странным названием «Сон Брахмы» и с выдуманным мной псевдонимом автора. Разумеется, фамилия автора мне известна из документов купли-продажи квартиры, но так как он не оставил ничего, что я мог бы истолковать как желание предать гласности свое имя, то я решил не называть его. Возможно, автор прочтет свою повесть и захочет переиздать ее под своим настоящим именем. Возможно, те, кто знали его, отзовутся и сообщат какие-то, неизвестные мне, пожелания автора, связанные с этой повестью. Все возможно, но пока я исполняю взятое мною обязательство написать несколько страничек сопроводительного текста и потратить 1000 долларов на издание этой повести.
Глава 0
Рама сказал:
«Куда пропадает этот мир, который виден сейчас, во время Космического разрушения?»
Васиштха сказал:
«Откуда появляется сын бесплодной женщины, и куда он пропадает?
Сын бесплодной женщины не существует, и никогда не существовал.
Точно так же, этот мир, как таковой не существует и не существовал.
Как же он может быть разрушен?»
«Йога-Васиштха», VI–XIV век, приписывается мудрецу Валмики, который сказал: Для изучения диалога между Рамой и Васиштхой пригоден тот, кто чувствует, что он привязан к этому миру и должен быть свободным, и тот, кто не совершенно глуп и не совсем просветлен.
«Он лежал на диване, перебирая в памяти запахи съестного: отвратительный вкус жирной рыбы и волнующий запах, исходящий от нее, пьянящий аромат пекарни и скука булок. Он выдумывал обеды из восхитительных благовонных блюд, которые проносят у него под носом, дают понюхать, а потом выбрасывают. Вот если бы было можно питаться, как Иегова – «Благоуханием приношений в жертву ему!».
Я открыл оглавление сборника повестей Ивлина Во, которые от скуки читал, наугад открывая страницы, и прочел название повести – «Мерзкая плоть». Да, действительно – мерзкая плоть. Это настроение постоянно преследовало меня последние несколько недель. Вид пищи и даже ее запахи вызывали у меня стойкую антипатию, наподобие той, которую я испытывал утром, в молодые годы, после изрядной выпивки вечером. Алкогольная интоксикация обычно длилась до обеда и после этого сменялась зверским аппетитом». Может быть, потеря аппетита связана со стойким эндотоксикозом, возникшим как следствие заболевания печени, почек, ЖКТ или новообразования», – думал я сначала. Я сделал полное обследование, но ничего подозрительного обнаружено не было». Возрастная норма, – пожал плечами терапевт, рассматривая рентгеновские снимки и результаты анализов. – Двигайтесь побольше, бегайте трусцой по утрам…» В справочнике терапевта я нашел еще одну возможную причину потери аппетита – нервные и психические заболевания. Это меня определенно насторожило. Дело в том, что одновременно с потерей аппетита я стал отмечать новый и не присущий мне ранее феномен периодического изменения ракурса восприятия действительности. Иногда я ловил себя на мысли о том, что я мысленно использую местоимение «Он» вместо «Я». Наиболее частой формой такого изменения ракурса восприятия было состояние отстраненного наблюдения за собственными действиями. Но однажды я использовал в разговоре с приятелем вместо «Я» местоимение «Он». Эпизод, в котором я сказал о себе: «он думает, что…» вместо: «я думаю, что…», чрезвычайно меня встревожил. Ранее, в период увлечения философией и практикой йоги, я пытался практиковать технику «свидетеля», то есть стороннего наблюдателя. Техника эта требовала постоянного удержания внимания в положении вне тела и была очень трудна для меня. Теперь передо мной встала обратная задача – удерживать сознание в теле. Задача эта была не так трудна, но сам факт наличия подобной проблемы очень тревожил меня. Что происходит? – неужели это симптомы дебюта шизофрении? Утешительными были две вещи – мой вес после начального и довольно резкого уменьшения, оставался неизменным, а «выскальзывания» «Я» из тела не учащались и происходили в состоянии вынужденного безделья, например, в транспорте
«Он», действительно, повернул голову, но маску не снял, а просто знаками показал уборщице, что просит ее не мешать и заняться уборкой других помещений. Она, понимающе кивнула головой и прошла в смежную комнату. Мой двойник, закрепил маску ремешками на затылке и, освободив таким образом руки, деловито пробежался по клавиатуре прибора, меняя параметры ингаляции, взял в руки блокнот и ручку, откинулся на спинку кресла и приготовился фиксировать ход опыта. Послышался щелчок клапана напуска ксенона. Дыхательный мешок начал расти в объеме. Мало помалу, движения руки становились все более вялыми и, наконец, она выронила ручку и соскользнула с колен.
«Хирургическая стадии наркоза», – констатировал я. Одновременно с наступлением этой стадии, сила, удерживающая точку моего восприятия ослабла, и она смогла переместиться поближе к экрану. Датчик ксенона показывал 67%, 68, 69… «Если подпрограмма защиты не сработает, этот опыт станет последним в его жизни, – подумал я. – Ксенон вытеснит кислород из дыхательного мешка и он умрет от асфиксии. Что будет со мной после этого? Бесконечные блуждания в лабиринтах Бардо? Или восприятие просто погаснет?» 71% – раздался щелчок закрывающегося клапана напуска ксенона. Дыхательный мешок, наполненный на 2/3 равномерно поднимался и опускался в такт дыханию. Кислородный клапан периодически постукивал, восполняя убыль кислорода в дыхательном мешке. Сколько времени возможно такое состояние? Наверно не больше нескольких часов до исчерпания адсорбера углекислоты. Может быть, и меньше, если выключат электроэнергию или зависнет компьютер, который управляет установкой. Может быть, уборщица разбудит его? Мгновенное перемещение точки восприятия и я увидел в одном из помещений женщину, которая сметала стружку со станка. Судя по всему, работы у нее было еще на час – полтора. Я переместился в точку непосредственно перед ее глазами, пытаясь привлечь внимание. Бесполезно, – очевидно, что она меня не видела. Мои попытки произвели на нее такое же действие, как если бы я попытался согнать муху с экрана монитора, тыкая в нее курсором мышки… Еще одно перемещение и я снова рядом со «своим» телом.
«Интересно, что сейчас происходит в «Его» теле? Наверно, это можно узнать, если переместиться в его голову…» – эта мысль была последней из моих мыслей в отдельной от тела точке восприятия.
Глава 1
Осознание того, что это люцидное сновидение, пришло, как обычно, не сразу. Сначала я бессознательно переживал ощущение присутствия на каком-то, привольно раскинувшемся в гористой местности, ландшафте, центральным элементом которого было строение из тесаного дикого камня. Перед входом в строение была небольшая, покрытая мелким гравием, площадка. За площадкой начинался обрыв, край которого густо зарос кустарником. За обрывом открывалась изумительная панорама горной страны. Горные вершины были озарены странным пульсирующим светом. Красота этого пейзажа и пульсирующий свет принесли с собой привычное состояние осознанности. «Ага, это осознанное сновидение!» – с удовлетворением подумал я. Однако, обычно следующего за этой мыслью обострения восприятия и сияния предметов сновидения почему-то не произошло. Все оставалось абсолютно будничным, особенно входная дверь в строение и кнопка электрического звонка на наличнике двери. «Странно, – подумал я. – Может это не сон? А что это за пульсирующий свет на вершинах гор?» Я обернулся – на сей раз мерцание исчезло и горные вершины были озарены ровным светом заходящего солнца. Я провел рукой по шершавой от непогоды поверхности двери. Ощущение шероховатости было очень естественным. «Странно, очень странно», – в замешательстве пробормотал я и машинально нажал кнопку звонка.