«Спартак». Хроники возрождения». Книга вторая. 1977 год. Чистилище
Шрифт:
Договорились о годичном сотрудничестве: «Поинтересовался, на какой срок меня ангажируют. „Сами определите“, – ответил Андрей Старостин. Для меня речь могла идти максимум об одном сезоне, а для команды – минимум об одном. „На один сезон“, – сказал я. „Что ж, – согласился Старостин, – на один, так на один“…» 225 .
Судьба порой подбрасывает удивительные сюжеты. По целому ряду свидетельств, судьба Бескова могла в тот момент перевернуться настолько круто, что, возможно, изменило бы вообще весь ход истории советского футбола. Помешала репутация человека требовательного, жесткого, даже деспотичного. Как вспоминал Виктор Серебряников, «…приняв в 64-м году киевское „Динамо“, Виктор Маслов начал перестраивать команду. <…> От главного тренера ждали побед, а их не было. Высшее руководство стало проявлять недовольство. Краем уха я слышал, что вместо Маслова хотят пригласить Константина Бескова. Мы с ребятами серьезно переговорили. Призвали друг друга: мол, давайте все, что осталось в кармане, – на стол! В смысле, есть же еще у нас какие-то
225
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
226
В. Кулеба, М. Назаренко «Футбол на Бессарабские ворота». Издательство «Київська правда», Киев, 2003 г.
Леонид Островский, в свое время приглашенный Бесковым из Риги в московское «Торпедо», а в 1963 году как раз перебравшийся в Киев, не скрывал своей роли в этой истории: «Щербицкий хотел с ветеранами «Динамо» посоветоваться. Я ребят подговорил: «Давайте – за Деда. Он человечный человек». И уже в кабинете Щербицкого я, Виктор Каневский, Василий Турянчик, Владимир Щегольков, Йожеф Сабо и Андрей Биба единодушно высказались в пользу Маслова…» 227 . На вопрос, связана ли была такая его категоричность с тем, что Бесков был жестким, Островский ответил эмоционально: «Жестким! О! Ужас! Не то что Маслов. Виктор Александрович возьмет за шейку, скажет: «Алешенька, ты здесь не так сыграл, там не то сделал». А Константин Иванович: «Р-р-р-!!!». Ревел, а не говорил. Маслов хоть и матерился, но по-доброму, никто на него не обижался. Бесков мат с игроками не употреблял. Посмотрит в глаза и – словно выплюнет: «Говно!»…» 228 .
227
В. Кулеба, М. Назаренко «Футбол на Бессарабские ворота». Издательство «Київська правда», Киев, 2003 г.
228
В. Кулеба, М. Назаренко «Футбол на Бессарабские ворота». Издательство «Київська правда», Киев, 2003 г.
В Луганске же все по-другому: «Приезжаю в Луганск, меня очень доброжелательно встречают – и руководители областного спорта, и товарищи с электровозостроительного завода, и команда. Дают карт-бланш – полное доверие: делайте, Константин Иванович, все, что считаете нужным. Ну, а футболисты смотрят такими глазами, словно я сейчас начну изрекать великие истины…» 229 . И Бесков другой, совсем не тот, каким рисует его Леонид Островский. Изменения в составе минимальны – из Москвы с тренером перебрались в Луганск только Кирилл Доронин и Игорь Греков, поигравшие у Бескова в ЦСКА. В то же время привычно смело доверяются места в составе молодежи – так, именно при Бескове вошел в обойму основных игроков будущий капитан «Зари» -72 Александр Журавлев.
229
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
О «Заре» вскоре заговорили, и как! Приведем только один пример. Александр Вит в «Известиях»: «Лидер второй подгруппы луганская „Заря“ – в своем роде уникальная команда. В течение первого круга она была единственной не только во второй подгруппе, но и среди всех 49 команд класса „А“, не знавшей поражений. Команда набрала рекордное количество очков. Луганцы – в числе сильнейших по забитым мячам и меньше всех пропустили. Это уравновешенная команда, гармонично сочетающая игру в обороне и нападении. Она создана из рядового коллектива усилиями нынешнего тренера Константина Бескова. „Заря“ – не команда звезд, но по пути к тому, чтобы стать командой-звездой» 230 .
230
А. Вит «Запас большого футбола». Газета «Известия», 08.07.1965 г.
Спустя годы Бесков вспоминал о своем луганском периоде работы с большой теплотой: «Расставались мы с «Зарей» очень и очень по-доброму. Руководство клуба и электровозостроительного завода предлагало мне продлить сотрудничество. Но уговор был только на один сезон, меня тянуло домой, в Москву. Хорошие, ничем не омраченные воспоминания остались у меня о работе с луганской «Зарей»…» 231 . Пройдет всего год, и уже под руководством Евгения Горянского «Заря» выйдет в первую группу класса «А» (будущую высшую лигу), чтобы продолжить восхождение к своей вершине 1972 года. Несомненно, основу грядущих побед заложил Бесков…
231
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
Сам же Константин Иванович по возвращении в Москву принимает предложение московского «Локомотива». Точнее, руководства Министерства путей сообщения, курировавшего команду, в последние годы болтавшуюся между первой
В межсезонье «Локомотив» покинули сразу 11 игроков, в том числе ветеран и лидер команды 32-летний Валентин Бубукин. Бесков смело вводит в состав молодежь. Столь радикальная перестройка не обещала, да и не могла дать скорого результата. Команду лихорадило, и преследовавший Бескова всю жизнь сценарий осуществился уже в середине лета. Как напишет позже Александр Нилин: «Константин Бесков, принявший команду от своего учителя в футболе Бориса Андреевича Аркадьева, начинал как когда-то в „Торпедо“. Призвал талантливых молодых – и намеревался сделать из них команду за два-три сезона, быстрее не обещал. Команда проигрывала игру за игрой, но публике, обычно равнодушной к железнодорожному клубу, команда все больше нравилась. Двое самых талантливых новобранцев – Владимир Козлов и Михаил Гершкович – обещали в центре атаки очень скоро стать в ряд лучших форвардов страны. Как и тогда в „Торпедо“, старики-посредственности подняли бунт – и уже в июле добились смещения тренера. Старшим тренером „Локомотива“ стал Валентин Бубукин – и с ним команда закончила турнир на семнадцатом месте…» 232 .
232
Александр Нилин «Стрельцов: Человек без локтей». Серия «Жизнь Замечательных Людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2002 г.
Даже риторика принимавших решение руководителей была знакомой еще по «Торпедо»: «…Вновь сыграли свою роль ведомственные предрассудки на уровне первобытных: «Он не наш, не из Министерства путей сообщения». Какая-то чушь…» 233 . Словом, Бесков о недолгой своей работе в «Локомотиве» вспоминать не любил: «Совсем не хочется вспоминать об этом периоде моей жизни в футболе. Непоследовательность и бесцеремонность железнодорожных командующих привели к тому, что продолжить работу с «Локомотивом» не удалось, начатый процесс обновления команды был прерван…» 234 .
233
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
234
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
Что ни делается – к лучшему. Внезапно оказавшегося свободным Бескова позвало родное московское «Динамо».
В 1967 году он вернулся, наконец, домой…
«ИГРОКИ БЕСКОВА ПРЕДАЛИ…»
Шесть сезонов Бескова в «Динамо» могли бы стать звездным часом его тренерской карьеры. Но – не стали. Ему непостижимым образом все время не хватало совсем чуть-чуть, буквально последнего шага до большого успеха, до долгожданной победы, до воплощения замысла. По свидетельству Льва Филатова, «…испытав удары, ожесточившись, он даже стал считать себя невезучим. Однажды мы с ним сидели на каком-то матче в Лужниках, форвард непостижимо промазал, и Бесков вдруг нагнулся ко мне и тихо сказал: «Если бы это случилось у ворот команды, которую я тренирую, он бы обязательно забил, я таких подарков не получаю…» 235 .
235
Лев Филатов «После матча». Издательство «Советская Россия», Москва, 1987 г.
Возглавив «Динамо», памятуя о прежних разочарованиях и вооружившись всем накопленным опытом, «…Бесков выступил, с одной стороны, как суперреалист. Не декларировал на этот раз, что без двух-трех лет работы новую команду не представит. Он выразил готовность дать киевлянам бой сегодня же – и силой тех, кто есть в его распоряжении сейчас…» 236 , – напишет Александр Нилин. С другой стороны, Бесков вновь предстал идеалистом, романтиком, фанатичным рыцарем футбола: «Замысел Константина Ивановича был для него совсем необычен. Он соглашался поставить игру на нынешних звезд и лидеров. Но с оговоркой, выдающей тренера с головой. Он предложил Валерию Маслову, Виктору Аничкину и – куда денешься – Численко, отлично поработавшему у него в сборной, пожертвовать ради большой цели тремя годами частной жизни. Иначе говоря, отдать три года футболу безраздельно – от всего, что может стать помехой спортивному совершенству, от всех житейских удовольствий отказаться, поселиться на базе в Новогорске безвыездно – и в результате превратить себя в игроков мирового класса, а команду возвести в ранг суперклуба, какого, вполне возможно, еще не бывало в футболе…» 237 .
236
Александр Нилин «Стрельцов: Человек без локтей». Серия «Жизнь Замечательных Людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2002 г.
237
Александр Нилин «Стрельцов: Человек без локтей». Серия «Жизнь Замечательных Людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2002 г.