Стальной ураган
Шрифт:
Среди депутатов Моссовета был известный писатель Федор Васильевич Гладков, избранный от Теплоцентрали (Пролетарский район). Гладков, как и Гетман, работал в комиссии, которая занималась вопросами жилья и торговли. Писатель к этому времени уже издал свой знаменитый роман «Цемент» и работал над новым, который назывался «Энергия». Оба романа отражали героику и пафос социалистического строительства в нашей стране. О другом тогда не писали.
По поводу романа «Цемент» было немало споров. Дочь генерала Гетмана Эльвина Андреевна вспоминала: «Буквально накануне поступления в академию отец прочитал роман „Цемент“, но он ему не понравился. Теперь представилась возможность высказать автору
Как-то после заседания исполкомовской комиссии Федор Васильевич спросил у Гетмана:
— Вы читали мой «Цемент»?
— Довелось. Не скрою, роман на злобу дня. Вот только язык…
— А что язык? Он что ни на есть народный.
— Какой-то нелитературный, грубый, я бы сказал — суконный.
— Э, батенька, вы не поняли языка простого народа. Герои романа — рабочие, партийцы. Вот, скажем, у вас, военных, тоже свой язык, специфический. Вырабатывается годами. Не скажу, что тоже ласкает слух.
Продолжая разговор, Андрей Лаврентьевич не сдавался, отстаивая свою точку зрения:
— Ну бог с ним, с языком. Возьмем главных героев, например Дашу Чумалову. Ее муж, Глеб Чумалов, возвращается с фронта. Она его не воспринимает не только физически, но и нравственно, заявляя: «Я, Глеб, теперь партийка». Ну и что из этого?
Писатель был озадачен такой постановкой вопроса своим коллегой по Моссовету. Он был старше Гетмана, считал, что по своей молодости собеседник не понимает главного — партийности романа. Видимо, поэтому стал на защиту своих героев:
— Видите ли, Андрей Лаврентьевич, Даша Чумалова — это новый тип советских людей, на которых всегда может положиться наша партия.
— И правильно, — добавил Гетман.
— Несомненно.
Андрей Лаврентьевич, несмотря на, казалось бы, убедительные доводы писателя, спорил бурно, горячо:
— Согласитесь, Федор Васильевич, что Даша — в первую очередь женщина, будущая мать, берегиня очага, как говорят у нас на Украине, а уж потом партийка. Я не могу себе представить, чтобы моя жена после долгого моего отсутствия отвергла меня только лишь потому, что стала членом партии, а муж так и ходил в беспартийных.
Скорее всего, этот спор не закончился, а продолжался и после Великой Отечественной войны. Только теперь у Гетмана аргументов было побольше, и все они — не в пользу героев романа «Цемент».
Напряженные годы учебы в академии летели словно птицы, непохожие один на другой. Напряженка каждый раз спадала только к лету, когда слушатели отправлялись на лагерные сборы, хотя, по сути, и там продолжалась учеба. После аудитории, кабинетов, тренажеров практические действия на полигоне — стрельба, учебные бои, маневры — все это вносило какое-то разнообразие в жизнь военного человека.
Для ведения разведки нередко приходилось подниматься в воздух на самолете. Первый полет для Гетмана был особенно запоминающимся. После окончания школы Червонных старшин он хотел пойти в авиацию, но судьба распорядилась по-своему: привела в бронетанковые войска. Сожалений по этому поводу не было: самолет — хорошо, а танк — лучше.
Пришел 1937 год. Год в истории Советского государства, пожалуй, самый мрачный, но для слушателей академии он был выпускным. После новогодних праздников группу слушателей-выпускников направили на две недели на практику в Харьков. Им предстояло познакомиться с производством и ремонтом танков на знаменитом ХПЗ — Харьковском паровозостроительном заводе.
Было известно, что завод выдает не только гражданскую продукцию,
Знакомясь более детально с историей этого завода и развитием танкового производства, Андрей Лаврентьевич впервые услышал имя человека, одного из инициаторов создания бронетанковых войск на Украине и в России. Это был Алексей Илларионович Селявкин. Личное же знакомство состоялось только в 50-х годах, когда оба стали сотрудничать с журналом «Танкист». Интерес к бронетанковой технике привел их к мысли написать историю ее развития, но по каким-то причинам эти планы не были реализованы. Сохранились лишь отдельные опубликованные статьи и наброски новых.
История развития бронетанковой техники в России интересна сама по себе. В годы Первой мировой войны были попытки собирать танки на некоторых машиностроительных заводах, но, кроме опытных образцов, серийного производства не получалось. В ходе Гражданской войны предпочтение было отдано не танкам, а броневикам и бронепоездам, из них создавались автоброневые отряды и бригады бронепоездов. Например, при СНК Украины был сформирован броневой дивизион Особого назначения, состоявший из двух отдельных автоброневых отрядов, танкового отряда, мотоциклетно-пулеметного отряда, артиллерийской батареи на механической тяге, подразделения обеспечения и ремонта.
Инициатором создания бронедивизиона Особого назначения был заместитель наркомвоена Украины Валерий Иванович Межлаук, человек разносторонних талантов, крупный организатор и экономист, возглавивший в конце 20-х годов крупный трест «Главметалл», а с апреля 1934 года — Госплан СССР. Межлаук привлек к делу создания автоброневых сил А. И. Селявкина, хорошо знакомого ему по Царицынскому фронту.
Алексей Илларионович вспоминал: «Личный состав автобронедивизиона мы набирали из добровольцев-харьковчан. Все бойцы были одеты в кожаные куртки, такие же брюки и фуражки, обуты в хромовые сапоги. Воротнички курток обшивались бархатом и имели красную окантовку. Валерий Иванович, числившийся нашим почетным красноармейцем, тоже носил такую форму» [7] .
7
Реввоенсовет нас в бой зовет. М., 1967. С. 144.
Танки, которые захватывала Красная Армия в ходе Гражданской войны, рано или поздно нуждались в ремонте. Их обычно направляли в Харьков на паровозостроительный завод. Завод этот, ныне носящий имя бывшего наркома В. А. Малышева, и по сей день не только ремонтирует, но и создает прекрасные образцы бронетанковой техники.
Командный состав для броневых сил тогда тоже готовили в Харькове и в Москве. В октябре 1920 года состоялся первый выпуск командиров-танкистов в Московской специальной школе. В приказе, подписанном начальником школы Ивановым и военным комиссаром Владимировым, говорилось: «Сегодняшний день — день для наших курсов исторический. Курсы по подготовке красных командиров бронечастей выпускают из своих стен первый выпуск Красных Танковых командиров в России. На этот выпуск обращены теперь взоры всех интересующихся военной мощью Республики; на этот выпуск возлагает свои надежды беднейший крестьянин, на этот выпуск смотрит, стоя у станка, рабочий…» [8]
8
Журнал «Танкист», № 11, 1958. С. 8.