Статьи, рассказы, наброски (сборник)
Шрифт:
А мальчишка, похожий на Черномора, но только с отрезанной бородой, прыгал передо мною на аршин над панелью и торопливо рассказывал хриплым голосом:
У Калуцкой заставы
Жил разбойник и вор - Камаров!
Я закрыл глаза, чтобы его не видеть, и стал говорить:
– Предположим, так. Начало, жара, и я иду, и вот мальчишка. Прыгает. Беспризорный. И вдруг выходит из-за угла заведующий детдомом. Светлая личность. Описать его. Ну, предположим, такой: молодой, голубые глаза. Бритый? Ну, скажем, бритый. Или с маленькой бородкой. Баритон. И говорит: "Мальчик, мальчик".
"И в фартуке", - вдруг сказали тяжелые мозги под фуражкой. "Кто в фартуке?" - спросил я у мозгов удивленно. "Да этот, твой детдом".
"Дураки", - ответил я мозгам.
"Ты сам дурак. Бесталанный, - ответили мне мозги, - посмотрим, что ты будешь жрать сегодня, если ты сей же час не сочинишь рассказ. Графоман!"
"Не в фартуке, а в халате..."
"Почему он в халате, ответь, кретин?" - спросили мозги.
"Ну, предположим, что он только что работал, например - делал перевязку ноги больной девочке, и вышел купить папирос "Трест". Тут же можно описать моссельпромщицу. И вот он говорит: "Мальчик, мальчик..." А сказавши это (я потом присочиню, что он сказал), берет мальчика за руку и ведет в детдом. И вот Петька (мальчика Петькой назовем, такие замерзающие на жаре мальчики всегда Петьки бывают) уже в детдоме, уже не рассказывает про Комарова, а читает букварь. Щеки у него толстые, и назвать рассказ: "Петька спасен". В журналах любят такие заглавия".
"Па-аршивенький рассказ, - весело бухнуло под фуражкой, - и тем более что мы где-то уже это читали!"
"Молчать, я погибаю!" - приказал я мозгам и открыл глаза.
Передо мною не было адмирала и Черномора и не было моих часов в кармане брюк.
Я пересек улицу и подошел к милиционеру, высоко поднявшему жезл.
– У меня часы украли сейчас, - сказал я.
– Кто?
– спросил он.
– Не знаю, - ответил я.
– Ну, тогда пропали, - сказал милиционер.
От таких его слов мне захотелось сельтерской воды.
– Сколько стоит один стакан сельтерской?
– спросил я в будочке у женщины.
– 10 копеек, - ответила она.
Спросил я ее нарочно, чтобы знать, жалеть ли мне выброшенные 9 копеек. И развеселился и немного оживился при мысли, что жалеть не следует.
"Предположим - милиционер. И вот подходит к нему гражданин..."
"Нуте-с?" - осведомились мозги.
"Н-да, и говорит: часы у меня свистнули. А милиционер выхватывает револьвер и кричит: "Стой!!. Ты украл, подлец". Свистит. Все бегут. Ловят вора-рецидивиста. Кто-то падает. Стрельба".
"Все?" - спросили желтые толстяки, распухшие от жары в голове.
"Все".
"Замечательно, прямо-таки гениально, - рассмеялась голова и стала стучать, как часы, - но только этот рассказ не примут, потому что в нем нет идеологии. Все это, т. е. кричать, выхватывать револьвер, свистеть и бежать, мог и старорежимный городовой. Нес-па? [Не так ли? (от фр.: N'est-ce pas?)] товарищ Бенвенутто Челлини".
Дело в
"Или так: извозчик э 2579. И седок забыл портфель с важными бумагами из Сахаротреста. И честный извозчик доставил портфель в Сахаротрест, и сахарная промышленность поднялась, а сознательного извозчика наградили".
"Мы этого извозчика помним, - сказали, остервенясь, воспаленные мозги, - еще по приложениям к марксовской "Ниве". Раз пять мы его там встречали, набранного то петитом, то корпусом, только седок служил тогда не в Сахаротресте, а в министерстве внутренних дел. Умолкни! Вот и редакция. Посмотрим, что ты будешь говорить. Где рассказик?.."
По шаткой лестнице я вошел в редакцию с развязным видом и громко напевая:
И за Сеню я!
За кирпичики
Полюбила кирпичный завод.
В редакции, зеленея от жары, в тесной комнате сидел заведующий редакцией, сам редактор, секретарь и еще двое праздношатающихся. В деревянном окне, как в зоологическом саду, торчал птичий нос кассира.
– Кирпичики кирпичиками, - сказал заведующий, - а вот где обещанный рассказ?
– Представьте, какой гротеск, - сказал я, улыбаясь весело, - у меня сейчас часы украли на улице. Все промолчали.
– Вы мне обещали сегодня дать денег, - сказал я и вдруг в зеркале увидал, что я похож на пса под трамваем.
– Нету денег, - сухо ответил заведующий, и по лицам я увидал, что деньги есть.
– У меня есть план рассказа. Вот чудак вы, - заговорил я тенором, - я в понедельник его принесу к половине второго.
– Какой план рассказа?
– Хм... В одном доме жил священник...
Все заинтересовались. Праздношатающиеся подняли головы.
– Ну?
– И умер.
– Юмористический?
– спросил редактор, сдвигая брови.
– Юмористический, - ответил я, утопая.
– У нас уже есть юмористика. На три номера Сидоров написал, - сказал редактор.
– Дайте что-нибудь авантюрное.
– Есть, - ответил я быстро, - есть, есть, как же!
– Расскажите план, - сказал, смягчаясь, заведующий.
– Кхе... Один нэпман поехал в Крым...
– Дальше-с!
Я нажал на больные мозги так, что из них закапал сок, и вымолвил:
– Ну, и у нею украли бандиты чемодан.
– На сколько строк это?
– Строк на триста А впрочем, можно и... меньше. Или больше.
– Напишите расписку на 20 рублей, Бенвенутто, - сказах заведующий, - но только принесите рассказ, я вас серьезно прошу.
Я сел писать расписку с наслаждением. Но мозги никакого участия ни в чем не принимали. Теперь они были маленькие, съежившиеся, покрытые вместо извилин черными запекшимися щелями. Умерли.
Кассир было запротестовал. Я слышал его резкий скворешный голос.
– Не дам я вашему Чинизелли ничего. Он и так перебрал уже 60 целковых.
– Дайте, дайте, - приказал заведующий.