Бьет волна – за ударом удар.Чайки крик одинокий несется.Мы уходим проливом СангарЗа Страну Восходящего Солнца.Всходит солнце – зеленый кружок,Берег узкий на западе тает.…А у нас на Фонтанке снежок,А у нас на Арбате светает…За кормою кружится вода.В эту воду, как в память, глядим мы.И любимые мной городаПревращаются в город единый.Тихий смех позабывшийся твойСнова слышу, как слышал когда-то,Белой ночью над темной Невой,Темной ночью над белым Арбатом.Бьет волна – за ударом удар.Чайки крик одинокий несется.Мы уходим проливом СангарЗа Страну Восходящего Солнца.И в часы, когда
ветер ночнойНас уносит по волнам горбатым,Все мне снится мой город родной,Где встречаются Невский с Арбатом.1973, научно-исследовательское судно «Дмитрий Менделеев», Тихий океан
«В переулки старого Арбата…»
В переулки старого АрбатаЗабредя, как в воду по колени,Высятся дома-акселератыНад домами прежних поколений.Не толпою дружною, а порознь,Монументами без пьедестала,Поднялась их негустая поросльИз стекла, бетона и металла.Сквозь завесу дождика и ветраИз окна их вижу каждый день я,Идеал скупого геометра,Современных стилей порожденье.Всё стоят они при ярком свете,Неподвижны в уличном потоке,Словно наши выросшие дети,Равнодушны к нам и одиноки.1973
Арбатские старушки (песня)
Ах, как у времени нашего норов суров!Дня не пройдет, чтоб какой-нибудь дом не разрушить.Скоро не будет арбатских зеленых дворов,Скоро не будет арбатских веселых старушек.Ах, как стремительно мы убегаем вперед, —Что нам теперь деревянных домишек обломки?Что доживает, само постепенно умрет.То, что само не умрет, доломают потомки.Годы уходят, состаримся скоро и мы, —Смена идет нам, асфальтом на смену брусчатке, —Дети скрипящей и снежной арбатской зимы,Дети исчезнувшей ныне Собачьей площадки.Буду некстати теперь вспоминать перед сномСолнечный мир тишины переулков, в которыхНе уважают газету и свой гастрономИ уважают соседей, собак и актеров.Будет глаза мои радовать липовый цвет,Будут кругом улыбаться забытые лица.Нет разрушенья в помине, и времени нет,Да и войны никакой, говорят, не случится.Ах, как у времени норов сегодня суров!Дня не пройдет, чтобы что-нибудь в нас не разрушить.Скоро не будет арбатских зеленых дворов,Скоро не будет арбатских веселых старушек.1974
«Не так уж трудно дом переменить…»
Не так уж трудно дом переменить —Нам в молодости кажется, и жадноМы ждем, когда спасительную нитьВручит очередная Ариадна.И, радостно переступив порог,Спешим без сожалений и оглядкиПо лабиринту жизненных дорог,Свои жилища руша, как палатки.За окнами меняется пейзаж —Сегодня море, послезавтра горы.Забудешь ты друзей своих и город,Но прошлое, кому его отдашь?Билет на поезд, авиабилет.Людские связи, словно струны, рвутся,И ничего на целом свете нетСтрашнее невозможности вернуться.Меняются созвездия огней,Проносятся окрестные деревни,И скорости противятся деревья,Калеча сухожилия корней.1974
Кратер Узон
Узона марсианские цвета,Где булькают таинственные глины,Где неподвижен свет, и тени длинны,И чаша неба алым налита.Косяк гусей, прижившихся в тепле,Стараюсь ненароком не спугнуть я.Здесь киноварь рождается во мгле,Кровавя почву смертоносной ртутью.Земли новорожденной вид суров:Здесь пузыри вскипают неустанноИ гейзеры взлетают, как фонтаны,Над спинами коричневых китов.Здесь понимаешь: сроки короткиИ ненадежна наша твердь земная,Где словно льды плывут материкиИ рушатся, друг друга подминая.И мы живем подобием игры,Ведя подсчет минутным нашим славам,На тоненькой пластиночке коры,Над медленно клубящимся расплавом.1974, Камчатка
Дворы-колодцы
Дворы-колодцы детства моего,Я вижу их из года в год все ближе.На них ложился отблеск солнца рыжий,Над ними выли голоса тревог.Слетал в них сверху нежный пух зимы,Осколки били проходящим градом.Здесь жили кошки, голуби и мы —Болезненные дети Ленинграда.Нас век делил на мертвых и живых.В сугробах у ворот лежала Мойка,И
не было отходов пищевыхВ углу двора, где быть должна помойка.Но март звенел капелью дождевой,Дымилась у камней земля сырая.Мы прорастали бледною травойМеж лабиринтов дровяных сараев.И плесень зацветала на стене,И облака всходили желтой пеной,И патефон в распахнутом окнеХрипел словами песни довоенной.Дворы-колодцы, давнее жильеМне в вас теперь до старости глядеться,Чтобы увидеть собственное детство —Былое отражение свое.1974
Годовщина прорыва блокады
Мне эта дата всех иныхВажнее годовщин,Поминки всех моих родных —И женщин, и мужчин.Там снова тлеет, как больной,Коптилки фитилек,И репродуктор жестянойОтсчитывает срок.Я становлюсь, как в давний год,К дневному шуму глух,Когда из булочной плыветПарного хлеба дух.Сказать не смею ничегоПро эти времена.Нет мира детства моего, —Тогда была война.1974
День Победы
Подобье черно-белого экранаСкупая ленинградская природа.По улице проходят ветераны,Становится их меньше год от года.Сияет медь. Открыты окна в доме.По мостовой идут они, едины,И сверху мне видны, как на ладони,Их ордена и сгорбленные спины.С годами все трудней их марш короткий,И слезы неожиданные душатОт их нетвердой старческой походки,От песен их, что разрывают душу.И взвода не набрать им в каждой роте.Пусть снято затемненье в Ленинграде, —Они одни пожизненно – на фронте,Они одни пожизненно – в осаде.И в мае, раз в году, по крайней мере,Приходится им снова, как когда-то,Подсчитывать растущие потери,Держаться до последнего солдата.1974
Царское Село (песня)
Давай поедем в Царское Село,Где птичьих новоселий переклички.Нам в прошлое попасть не тяжело, —Всего лишь полчаса на электричке.Там статуи, почувствовав тепло,Очнулись вновь в любовном давнем бреде.Давай поедем в Царское Село,Давай поедем!Не крашенные за зиму дворцы,Не стриженные за зиму деревья.Какие мы с тобою молодцы,Что бросили ненужные кочевья!В каком краю тебе бы ни везло,Без детства своего ты всюду беден, —Давай поедем в Царское Село,Давай поедем!В зеленом и нетающем дымуОт дел своих сегодняшних проснуться,К утраченному миру своемуРуками осторожно прикоснуться…Ну, кто сказал: воспоминанья – зло? —Оставим эти глупости соседям!Давай поедем в Царское Село,Давай поедем!Орут грачи веселые вокруг,И станет неожиданно понятно,Что кончился недолгой жизни кругИ время поворачивать обратно:Увидеть льда зеркальное стеклоИ небо над ветвями цвета меди, —Давай поедем в Царское Село,Давай поедем!1974, научно-исследовательское судно «Дмитрий Менделеев», Тихий океан
Памятник в Пятигорске (песня)
Продает фотограф снимки,О горах толкует гид.На Эльбрус, не видный в дымке,Молча Лермонтов глядит.Зеленеют склонов кручи,Уходя под облака.Как посмели вы, поручик,Не доехать до полка?Бронза греется на солнце.Спят равнины зыбким сном.Стриж стремительный несетсяНад пехотным галуном.Долг вам воинский поручен, —Проскакав полтыщи верст,Как посмели вы, поручик,Повернуть на Пятигорск?Пикники и пьянки в гроте,Женщин томные глаза…Ваше место – в вашей роте,Где военная гроза.Там от дыма небо серо,Скачут всадники, звеня.Недостойно офицераУклоняться от огня.Ах, оставьте скуку тылаИ картежную игру!Зря зовет вас друг МартыновЗавтра в гости ввечеру.На курорте вы не житель, —В деле было бы верней.Прикажите, прикажитеПоутру седлать коней!1974