Стихотворения и поэмы (основное собрание)

Бродский Иосиф Александрович

и это как бы форма брака.

Вот то, что нам с тобой дано.

Надолго. Навсегда. До гроба.

Невидимым друг другу. Но

оттуда обозримы оба

так будем и в ночи и днем,

от Запада и до Востока,

что мы, в конце концов, начнем

от этого зависеть ока

всевидящего. Как бы явь

на тьму ни налагала арест,

возьми его сейчас и вставь

в свой новый гороскоп, покамест

всевидящее око слов

не

стало разбирать. Разлука

есть сумма наших трех углов,

а вызванная ею мука

есть форма тяготенья их

друг к другу; и она намного

сильней подобных форм других.

Уж точно, что сильней земного.

___

Схоластика, ты скажешь. Да,

схоластика и в прятки с горем

лишенная примет стыда

игра. Но и звезда над морем -

что есть она как не (позволь

так молвить, чтоб высокий в этом

не узрила ты штиль) мозоль,

натертая в пространстве светом?

Схоластика. Почти. Бог весть.

Возможно. Усмотри в ответе

согласие. А что не есть

схоластика на этом свете?

Бог ведает. Клонясь ко сну,

я вижу за окном кончину

зимы; и не найти весну:

ночь хочет удержать причину

от следствия. В моем мозгу

какие-то квадраты, даты,

твоя или моя к виску

прижатая ладонь...

Когда ты

однажды вспомнишь обо мне,

окутанную вспомни мраком,

висящую вверху, вовне,

там где-нибудь, над Скагерраком,

в компании других планет,

мерцающую слабо, тускло,

звезду, которой, в общем, нет.

Но в том и состоит искусство

любви, вернее, жизни -- в том,

чтоб видеть, чего нет в природе,

и в месте прозревать пустом

сокровища, чудовищ -- вроде

крылатых женогрудых львов,

божков невероятной мощи,

вещающих судьбу орлов.

Подумай же, насколько проще

творения подобных дел,

плетения их оболочки

и прочих кропотливых дел -

вселение в пространство точки!

Ткни пальцем в темноту. Невесть

куда. Куда укажет ноготь.

Не в том суть жизни, что в ней есть,

но в вере в то, что в ней должно быть.

Ткни пальцем в темноту -- туда,

где в качестве высокой ноты

должна была бы быть звезда;

и, если ее нет, длинноты,

затасканных сравнений лоск

прости: как запоздалый кочет,

униженный разлукой мозг

возвыситься невольно хочет.

1970

– ----------------

Сонет

E. R.

Сначала вырастут грибы. Потом

пройдут

дожди. Дай Бог, чтоб кто-нибудь

под этими дождями смог промокнуть.

Во всяком случае, еще не раз

здесь, в матовом чаду полуподвальной

кофейни, где багровые юнцы

невесть чего ждут от своих красавиц,

а хор мужчин, записанный на пленку,

похабно выкликает имя той,

которую никто уже вовеки

под эти своды не вернет, -- не раз

еще, во всяком случае, я буду

сидеть в своем углу и без тоски

прикидывать, чем кончится все это.

1970, Ялта

– ----------------

Страх

Вечером входишь в подъезд, и звук

шагов тебе самому

страшен настолько, что твой испуг

одушевляет тьму.

Будь ты другим и имей черты

другие, и, пряча дрожь,

по лестнице шел бы такой как ты,

ты б уже поднял нож.

Но здесь только ты; и когда с трудом

ты двери своей достиг,

ты хлопаешь ею -- и в грохоте том

твой предательский крик.

1970

– ----------------

x x x

– - Ты знаешь, сколько Сидорову лет?
–

– - Который еще Сидоров?
– - Да брось ты!

Который приезжал к Петрову в гости.

На "Волге".
– - Этот старый драндулет?
–

– - Напрасно ты валяешь дурака.

Все наши так и вешаются бабы

ему на шею... Сколько ты дала бы

ему?
– - Я не дала бы... сорока.
–

– - Какой мужик! и сорока-то нет,

а все уже: машина и квартира.

Мне всё дыханье аж перехватило,

когда вошел он в Колькин кабинет.
–

– - Чего он с Николаем?
– - Чертежи.

Какие-то конструкции... а в профиль

он как киноактер.
– - Обычный кобель,

всех дел, что на колесах.
– - Не скажи...
–

– - Ты лучше бы смотрела за своим!

В чем ходит! Отощал!
– - Поедет в отпуск,

там нагуляет.
– - А чего ваш отпрыск,

племяш мой то есть?
– - Навязался с ним.

Пойми, мне нужен Сидоров. Он весь...
–

Ты просто сука.
– - Сука я, не сука,

но, как завижу Сидорова, сухо

и горячо мне делается здесь.

1970

– ----------------

Чаепитие

"Сегодня ночью снился мне Петров.

Он, как живой, стоял у изголовья.

Я думала спросить насчет здоровья,

но поняла бестактность этих слов".

Она вздохнула и перевела

взгляд на гравюру в деревянной рамке,