Стратегия обмана. Трилогия
Шрифт:
Проводив архиепископа до стойки регистрации и дождавшись, когда тот сядет в самолет, отец Матео вернулся на службу и вечером позвонил Маноле, предупредить, что архиепископ Ромеро пребывает сейчас в крайнем смятении чувств.
– Не может быть, - почти заплаканным голосом произнесла Манола, дослушав рассказ брата об аудиенции у папы.
– Как же так? Откуда такая жестокость?
– Не знаю, сестра. Я и сам не ожидал. Наверное, это произошло из-за того, что папа не был готов встретиться с архиепископом Ромеро и потому не заготовил маскировочных пустословных речей. Он сказал ровно то, что думает.
– Значит, мы остались
Манола не знала, что думать, не знала, что делать. Она возлагала надежды на аудиенцию в Ватикане не меньше, чем и сам архиепископ Ромеро.
Когда он вернулся в Сан-Сальвадор, то узнать его было трудно. Потерянный, он всё больше молчал, постоянно о чём-то размышляя. Епископы тут же почувствовали его слабину. Один из них даже принялся угрожать отлучить от церкви всех, кто придерживается левых взглядов. Ему отвечали, что сальвадорский конфликт братоубийственный, он же говорил, что страну нужно очистить от банды красных преступников. На деле это означало индульгенцию национальной гвардии на убийство всех, кого заподозрят в левацких взглядах. Кровопролитие епископ не считал предосудительным.
Через месяц архиепископ Ромеро отошёл от ватиканских впечатлений. Он прервал молчание, забыл о сказанном ему папой, пастырем, слова которого должны быть для каждого католика авторитетными. В проповеди архиепископ сказал сальвадорцам:
– Чем мрачнее обстановка, тем ярче свет надежды, надежды на то, что в будущем воцарится свобода, когда наш народ в условиях справедливости и мира сможет полностью пользоваться правами, которые обеспечат ему человеческое достоинство.
И от этих слов на душе становилось теплее. Невозможно было не поверить, что однажды всему плохому придет конец, и Царствие Небесное наступит на земле.
И казалось, изменения к лучшему уже начали происходить, особенно в конце года, когда военные свергли диктаторское правительство. Они обещали народу Сальвадора многое, о чём простые люди уже давно мечтали: что из тюрем будут выпущены все политические заключенные, будет принята новая конституция, легализованы ранее запрещенные политические партии, проведена долгожданная аграрная реформа, а порядок в стране, наконец, будет восстановлен. Архиепископ Ромеро не мог не поддержать эти благие начинания. Но время шло, а обещания так и остались обещаниями. Тогда архиепископ понял, что правые силы не ушли из власти, они лишь ловко перебрались из одного правительства в другое. Наперекор сказанному хунта не отреклась от репрессий - она продолжила их с новой силой.
И тогда архиепископ Ромеро снова поехал в Рим. Он вручил папе меморандум, где были имена сальвадорцев, пострадавших от правых террористов и властей: 1531 арестованный, 205 пропавших без вести, 896 погибших, в том числе и одиннадцать священников.
Когда архиепископ вернулся в Сальвадор, то во время одной из проповедей он прямо и недвусмысленно обвинил новую власть в терроре против своего народа.
Он написал письмо американскому президенту Картеру, и призывал его наложить запрет на военную помощь сальвадорской хунте и упразднить эскадроны смерти. Архиепископ просил президента дать обещание не вмешиваться в дела далекой для него страны, где народ сам хочет определить собственное будущее. Он писал, что люди в Сальвадоре не поднимают коммунистический бунт, а просто борются за элементарные человеческие права, которые есть
Но самый набожный президент в истории США, который каждый свой день начинал с молитвы, ничего не ответил на просьбу архиепископа увидеть и в сальвадорце человека. Государственный секретарь напротив, написал, что США посылают и будут посылать оружие в Сальвадор именно для защиты прав человека и принципов демократии. Вот такое мерзкое двоедушие.
Ночью Манолу переполошил звонок из Рима. Это был Матео.
– Не спрашивай меня, откуда я это знаю, - отчеканил он, - но на архиепископа Ромеро в Сан-Сальвадоре готовится покушение.
– Как?!
– воскликнула Манола, от потрясения прикрыв ладонью рот.
– Очень просто. Как убили одиннадцать священников, так хотят убить и его.
– Откуда ты знаешь?
– Манола, я должностное лицо, не вынуждай меня...
– Нет, ты скажи, откуда.
И Матео сдался:
– Из Сальвадора. По каналам нунциатуры это сообщение пришло в Ватикан. Один доброжелатель, который видел меня с архиепископом, передал мне это сообщение на словах. Всё очень серьёзно, сестра. Прошу тебя, предупреди архиепископа. И сама будь осторожнее, моё сердце и так болит за тебя уже долгие годы не переставая, не давай мне повода ещё больше страдать.
Наутро Манола прибежала в приёмную архиепископа и с порога выложила всё, что узнала о покушении. На лице архиепископа Ромеро не было ни испуга, ни озабоченности, только лёгкая улыбка отпечаталась на его губах. Он сам принялся успокаивать Манолу, говорить, что на всё воля Божья, и не стоит бояться неминуемого - ведь все люди смертны, разве не так?
– Если они убьют меня, я воскресну вновь в людях Сальвадора, - такими были его слова.
На воскресной мессе архиепископ снова произнёс обличительную проповедь и ещё раз призвал хунту вспомнить о её собственных обещаниях и провести, наконец, аграрную реформу в стране. Люди должны перестать платить латифундистам за аренду земли частью выращенного урожая, как делалось это в средневековье. Теперь в Сальвадоре не так много крестьян и каждый из них, наконец, может стать собственником хоть малой, но своей части земли - латифундистам от этого не сильно убудет.
После этих слов в приёмную архиепископа Ромеро начали приходить патриоты, которым из-за проблем с властями пришлось уйти в подполье и податься в партизаны. В нём они увидели заступника и единомышленника. Архиепископ же не призывал их идти на президентский дворец и свергать хунту, нет. Он говорил, что лучше любой вооруженной борьбы всегда будет диалог. Он просил их сложить оружие, от которого неминуемо погибнут люди, и начать борьбу политическую.
В новой проповеди архиепископ с тем же призывом обратился к хунте и их приспешникам из полувоенных отрядов:
– ...вы сами вышли из нашего народа, но убиваете своих братьев-крестьян. Однако над приказом убить человека, полученным от офицера, должна восторжествовать заповедь господня: не убий. Ни один солдат не обязан повиноваться приказу стрелять в людей, как противоречащему заповеди Господней и совести человеческой... Братья военнослужащие, служащие органов безопасности, именем Господним, а также именем страдающего народа, чьи стенания вопиют к небу с каждым днём всё громче, умоляю вас, призываю вас от имени Бога: прекратите репрессии... не убивайте!..