Субару-3. Коронавирус
Шрифт:
Не помогало. Он УЖЕ знал, что будет. Успели встретиться в последний день до остановки транспорта. Он знал. Она – нет. Не верила, не хотела верить. Не до конца понимала его тихую истерику.
С утра начала соображать, как помочь. Лихорадочные мысли, как созвать клиентов, кому прорекламировать. Вновь вспомнилась Скарлетт: «Помочь Эшли, снабдить деньгами, придумать ему заработок… и чтобы он принял это.» Но нет у неё Ретта Батлера,и сама не ахти в коммерческих делах. Зато она готова сделать всё возможное, лишь бы помогло. Интернет. Реклама. Что-то можно придумать всегда… всегда… Снова «Мастер и Маргарита»: «Этот дом и подвальчик на Старом Арбате». Оседлать метлу,
Вечером услышала новости. Которые он знал вчера. Если бы он озвучил их ей – не поверила бы, решила бы, что хочет от неё избавиться. В такое поверить невозможно, до тех пoр, пока оно просто не наступит само. Может, поэтому он и не сказал, - что закроют вообще все частные стоматологии,и отменят общественный транспорт. Она-то думала, что всего лишь клиентов нет, в связи с паникой!
Теперь и у неё тряслись руки,и она ничего не соображала, не могла больше улыбаться. Вчера они тоже не улыбались. Напряженный больной взгляд в душу. Вспомнилось,что он кипятил зачем-то чайник. Значит – намеревался еще прийти туда? Хоть зачем-нибудь! Хотя, нет. Это тоже было привычным движением тела, отключенного от мозга.
Заточение. «Лицам старше шестидесяти посещать магазины с девяти до одиннадцати часов». Унижение какое! К старикам приравняли. Представила, как ему. Мороз по коже. Бедный мой. Любишь – не любишь… Не знаю. Я люблю. А тебя запинали вдвездб всем этим. Да еще бабушка звонила каждые полчаса, боялась инфекции, запрещала работать. Ты должен был ей отвечать. Ещё бы ты соображал. Как на таком стрессе ты вообще смог прийти… Даже физическая разрядка не помогла. Да и мне не помогла. Просто без этого было бы ещё хуже. Невыносимо. Наверное, и тебе. Хотя все равно невыносимо. Тебя лишили работы, приравняли к бабке с деменцией. Что-я-мoгу-для тебя-сделать? Я всё сделаю, лишь бы помогло! Отчаяние, потому чтo – ничего. Отчего же я такая беспомощная-то?
…
После ночи слёз легче не стало. Меньше всего она собиралась звонить ему. Выговорилась Тому-кто-ядом. Пришлось,иначе как ему объяснить свой психоз? Частично он понял, но, в оcновном, разумеется: «Возьми себя в руки, паниковать не о чем…» Да? Не о чем?! Транспорт не ходит! Если следовать логике, судя по «Новостям» – кабинет придётся закрыть и отдать! Не о чем?! «Ограничить контакты»! Она не может ограничить с ним контакты, а придётся! Может быть, навсегда. Зачем тогда выживать?
Тот-что-ядом ушёл закупать по списку «не-жизненно-необходимые вещи», которых завтра, возможно, будет уже не купить. Раскраски и карандаши для дочки, кoрм попугаю… это для вас жизненно не-необходимые! Кто посмел определить,что кому необходимо для жизни? Ей вот, скажем – встречи с Максимом.
Набрала номер, не думая о том, что сказать. Лишь бы услышать, пока можно набрать.
– Живой?
– Живой.
– Теперь меня накрыло. Я тогда не верила… Что будет? Придётся отдавать помещение? (Ик. Всхлип.) Продавать субару? (Всхлип.) Мы вообще увидимся когда-нибудь? (Всхлип. Ик.)
«Мне уже все равно. Никакой гордости, никаких тайн и интриг. Может, скоро все помрем, и хрен с ним, лишь бы увидеться!»
– Я за городом. Давай доживём до шестого. Сейчас ничего пока не знаю сам. Надо дожить.
– Бабушка с тобой?
– Да.
– Он уже спокоен. Нормально спокоен, или обреченно? Не разобрать по
– Не паникуй, не психуй. Сейчас ничего не сделать,и не понять.
– Так потом может еще хуже стать!
– Да. Но всё равно мы ничего не изменим, и не узнаем до шестого…
– Ик… Пока…
– Пока…
ЧАСТЬ 8. ОДИНОЧЕСТВО – СУКА
Длинная, нудная, наглая глава.
Какой год,такая и глава.
На днях она проглядывала интернет-статьи, не пропуская в печать те, что содержат недопустимый контент (малюсенький, смешной, но всё же заработок), – и в одной из них зацепилась взглядом за понятие «вкус жизни». «Вот его-то я и лишилась. Вроде можно жить. Жила ведь я до Максима? Сейчас, кажется, даже появилось больше разных возможностей, несмотря на карантин. Тем не менее, я не испытываю вкуса жизни. Ни солнышко не радует, ни прогулки, ни песни, ни еда. Не хочется новой модной одежды, косметики, духов, украшений, книг. Ничего.»
Тёплым вечером она вяло и бесцельно брела вокруг дома, беседуя с ним, - телефон в кармане, наушник в ухе, сигарета в руке. Зависали в долгих паузах. Разговор не сулил ей ни встречи, ни надежды; периодически она просто молчала и думала, – зная, что на том конце oн, – слушает, дёт терпеливо, даже если ему оно и не в радость. Внезапно она поймала себя на том, - что трава-тo зелёная! Жизнь, оказывается,идёт; летним воздухом вкусно дышать, хочется смеяться и жить. Даже соседи с их машинами (не субару!), собаками на поводках,и детьми, – не так уж омерзительны, с ними даже не противно поздороваться. Словно сдернулась мутная пелена, окружающая её всё это время. Просто его голос, или его молчание. Молчание даже лучше: не слышишь грустных слов о непоправимом, не надo мучительно напрягать извилины, придумывая что бы еще сказать, убедив его приехать, когда все аргументы исчерпаны. Просто oн слышит её. Он есть. Где-то, какой-то. Значит, она выдержит. Она будет ждать, она сможет ждать – пока он есть.
В голове звучали теперь исключительно песня Сольвейг (от неё становилось горячо и мокро в глазах, слабели ноги); и вечный Цой:
А жизнь – только слово,
Есть лишь любовь,и есть смерть.
Эй, а кто будет петь,
Если все будут спать?
Смерть стоит того, что бы жить,
любовь стоит того, что бы ждать.
Почему он не понимает этого?! Да почти никто этого не понимает. Только до других ей дела нет. Отчаянно-родные души встречаются крайне редко. Ещё повезло, что она знает таких, иначе думала бы, что одна сумасшедшая. Хотя – ну, две сумасшедшие, три. Лиля улыбнулась. Бывает.
аботать он не может. Бабушка с Ритой вцепились клещами, что бы не выезжал с дачи. Продукты привозит Рита, склоняя его к полному прекращению трудовой деятельности, иначе он непременно подхватит вирус, заразит бабушку,и Рита того не переживет. Да и сам, пожалуй, заболеет,и помрёт. Доля истины в этом была – хоть стоматологии в городе и открылись, приём они вели по строгой записи, многие, по-прежнему, официально брали пациентов якобы лишь с острой болью; кабинеты постоянно мыли и дезинфицировали; на одного пациента – три человека персонала. У него же не имелось ни медсестры, ни санитарки. Нанимать их без официально открытого кабинета, без зарплаты – нереально, а одному проводить полную уборку и стерилизацию помещения после каждого человека – невозможно. «Я отказываю самым старым друзьям», - с неподдельной грустью в голосе. – «Тетенька одна сказала: «За всю жизнь вы мне никогда не отказывали в помощи, а cейчас вот…»