Свет погасших звезд. Люди, которые всегда с нами
Шрифт:
Последние 13 лет своей жизни Кайдановский жил в коммунальной квартире на улице Воровского с котом Носферату и дворнягой Зиной. Где-то с середины 1995 года в его жизни стали происходить перемены к лучшему. Ему наконец выдали ордер на новую квартиру в Сивцевом Вражке. Он получил собственный курс на сценарном факультете ВГИКа, готовился как режиссер к съемкам советско-французского фильма «Восхождение к Эрхарту». Это был фильм о смысле веры. О том, как женщина по имени Вера приходит к Богу. И оказывается гораздо более готовой к его восприятию, чем священник, просвещавший ее.
Наконец в октябре Кайдановский в очередной раз женился – на этот раз на 23-летней актрисе Ленкома Инне Пиварс, с которой был
Несмотря на два инфаркта, у Кайдановского не было никаких плохих предчувствий. Еще утром в то роковое 3 декабря 1995 года он сказал Инне: «Я поживу еще лет десять, а может, двадцать. И сына еще родим. С ребенком лучше не тянуть. И вообще, все у нас будет хорошо». Однако спустя несколько часов у Кайдановского случился третий инфаркт, который он не пережил. По злой иронии судьбы, все ближайшие родственники Кайдановского умерли в декабре, причем по-порядку: 1 декабря ушла из жизни его мама, 2-го – отец, а 3 декабря стало последним днем жизни самого Кайдановского.
7 декабря – Вадим СПИРИДОНОВ
«Глубоко русский актер» – так назвал этого человека его учитель по ВГИКу Сергей Герасимов. Но даже сам мэтр советского кинематографа не ожидал от своего ученика того триумфа, который последовал, когда летом 1976 года на экраны страны вышла телевизионная эпопея «Вечный зов». В этом фильме ученик Герасимова сыграл роль Федора Савельева, которая в одночасье сделала из малоизвестного актера звезду всесоюзного масштаба. И хотя после этого фильма актер сыграл еще много других ролей, в народной памяти он навечно остался исполнителем только одной роли – роли, которую и сам он безумно любил.
Вадим Спиридонов родился 14 октября 1944 года в Москве в рабочей семье. Его отец, Семен Иванович, был кадровым рабочим на авиационном заводе, мать, Зинаида Афанасьевна, работала главным бухгалтером в одном из столичных научно-исследовательских институтов. Жили Спиридоновы в одном из старейших районов Москвы, в Сокольниках, где Вадим и стартовал как актер. Еще в школе он играл в кукольном театре, а в старших классах записался в кружок художественной самодеятельности в Доме культуры «Чайка». Однако в те годы мечта стать артистом им еще не владела: просто театр помогал Вадиму не попасть под влияние улицы и гармонично развиваться. Поэтому, закончив 8 классов, он поступил в школу рабочей малодежи и одновременно устроился работать в сборочный цех одного из московских заводов.
После окончания школы Спиридонов решил пойти по стопам своего отца – подал документы в Московский авиационный институт. Однако на первом же экзамене «срезался». Тогда Спиридонов вернулся на родной завод, решив, что профессия рабочего не менее престижна, чем профессия инженера. Поэтому попыток поступить в институт он больше не предпринимал. Зато самодеятельное творчество он не бросал: продолжал посещать драмкружок в ДК «Чайка». Тамошний режиссер, видя талант Спиридонова, настоятельно советовал ему поступать в театральное училище, но Вадим не решался: боялся такого же провала, как и в МАИ. Поэтому в течение нескольких лет продолжал тянуть лямку рабочего. Тем более что в 1962 году он женился (на 20-летней девушке Вале, с которой познакомился еще в драмкружке), и ему прежде всего надо было думать о содержании семьи, а не об учебе. Однако обмануть судьбу Спиридонову так и не удалось.
В 1967 году Спиридонов наконец решается круто изменить свою жизнь и подает документы во ВГИК на курс Сергея Герасимова и Тамары Макаровой. И хотя большинство родных и друзей Спиридонова мало верили в то, что простой рабочий парень с улицы сумеет поступить
Поскольку на своем курсе Спиридонов оказался самым старшим по возрасту, его тут же избрали старостой. Его однокурсниками были те, кто в скором будущем составит гордость советского кинематографа: Николай Еременко, Талгат Нигматулин и сразу четыре Натальи: Бондарчук, Белохвостикова, Аринбасарова и Гвоздикова. Как вспоминают очевидцы, Спиридонов выделялся на их фоне своей невозмутимостью и мужской степенностью. Хотя иной раз не чурался и острого словца, да и разного рода розыгрыши обожал.
У Герасимова он ходил в любимчиках, и тот позволял ему многое, чего другим студентам никогда не спускал. Например, Спиридонов никогда не отличался пунктуальностью и вечно опаздывал к началу его лекций. А когда появлялся, выдумывал какую-нибудь душещипательную историю, которая должна была объяснить Герасимову его опоздание. И хотя невооруженным глазом было видно, что Спиридонов врет, это вранье было таким талантливым, что мэтр прощал своего нерадивого студента. Так было даже на дипломном спектакле «Красное и черное», где Спиридонов играл папашу Сорреля.
В экзаменационной комиссии сидели сплошь одни корифеи: Сергей Герасимов, Борис Бабочкин, Сергей Бондарчук. Однако спектакль никак не мог начаться, поскольку не было одного исполнителя – Спиридонова. Герасимов, который в другой ситуации не стал бы сильно волноваться, на этот раз был вне себя – ведь его студент заставлял ждать его именитых коллег. «Это уж слишком, – возмущался Герасимов. – Не-ет, диплома Спиридонов не получит». И все, кто видел Герасимова в те минуты, были уверены, что так оно и будет: уж больно злым и раздраженным выглядел мэтр. Однако стоило за кулисами появиться Спиридонову, как ситуация мгновенно разрядилась. Спас непунктуального студента его виртуозный талант выдумщика. Выйдя на сцену с красными от слез глазами, он объявил комиссии, что у него только что на автобусной остановке… ранили ножом брата. «Насмерть?» – с ужасом спросил кто-то из членов комиссии. Выдержав эффектную паузу, Спиридонов ответил: «Да нет, не насмерть. Сердце у него оказалось с другой стороны». В следующую секунду в зале раздался такой смех, что задрожали стены. И громче всех смеялся Герасимов, который прекрасно знал, что никакого брата у Спиридонова никогда не было.
Путевку в большой кинематограф Спиридонову дал все тот же Сергей Герасимов. В 1969 году он приступил к съемкам фильма «У озера» и задействовал в них многих своих студентов. Правда, если Наталья Белохвостикова и Николай Еременко сыграли в фильме главные роли, то Спиридонову достался небольшой эпизод. Однако именно на этих съемках молодой актер познакомился с Василием Макаровичем Шукшиным, и тот вскоре пригласил его в свою картину «Печки-лавочки». Как будет вспоминать позднее сам Спиридонов, в становлении его как гражданина Шукшин сделал больше, чем Герасимов, который вечно держал его на дистанции, не позволял и шагу сделать в сторону.
Около трех лет Спиридонов играл эпизодические роли, входя в так называемую группу актеров окружения. И только в 1972 году ему повезло: режиссер Дамир Вятич-Бережных взял его на главную роль в картину «Петр Рябинкин». И хотя фильм большого успеха у зрителей не имел и по экранам страны прошел незаметно, именно эта роль обратила на себя внимание двух режиссеров с «Мосфильма»: Валерия Ускова и Владимира Краснопольского. В 1973 году они приступали к съемкам телесериала «Вечный зов» и пригласили Спиридонова на роль Федора Савельева. Этот сериал и сделал из Спиридонова звезду всесоюзного масштаба.